Я соглашусь, что Россия – Мама и предавать её нельзя. Родителей и Родину не выбирают. Россия – Великая Мать – сложный, многозначный образ, наполненный различными смыслами. А.С. Пушкин 18 мая 1836 года пишет жене: «Чёрт догадал меня родиться в России с душою и с талантом!» А 19 октября 1836 года в письме к П.Я. Чаадаеву признаётся: «… как литератора – меня раздражают, как человека с предрассудками – я оскорблён, – но клянусь честью, что ни за что на свете я не хотел бы переменить отечество или иметь другую историю, кроме истории наших предков, такой, какой нам бог её дал».
Что же такое «Потусторонняя Россия»?
7 мая меня пригласили в пространство, где отдыхает «ПОТУСТОРОННЯЯ РОССИЯ». Необычный экспериментальный концерт с участием философа Никиты Сюндюкова и музыканта Никиты Рогозина позволил осознать и пропустить через себя Всё и Ничто: и произошедшее, и происходящее сегодня с нами.

https://youtu.be/00S5AdjoPb4

Нынче все кинулись искать смысл. А я ещё в 2004 году написал: СМЫСЛ – ОН ВЕЗДЕ. Это основная мысль моего романа-быль «Странник»(мистерия).
Идеи порождают смыслы, а смыслы – ценности и цели.

Какие же смыслы предлагает русская история и культура?

В пространстве «Потусторонняя Россия» философ Никита Сюндюков рассказал, как в середине XI века митрополит Илларион в «Законе и благодати» заявил: мы – русские – стали людьми будущего века. Если люди Ветхого Завета следуют Закону договора с Богом, то люди будущего века свободны в своих отношениях с Господом, это отношения Отца и Сына, основанные на любви, на благодати, ибо народ Его сыновья. Для нас Закон представляется, в лучшем случае, минимумом морали, а в худшем случае лукавством.

В середине XVI века монах псковского Спасо-Елеазарова монастыря Филофей в послании к царю Василию 3-му сформулировал концепцию «Москва – Третий Рим». Он утверждал, что Москва это последний бастион, мы должны сдерживать напор сатанинских сил, хотя наши силы не равны перед силами тьмы.

«Москва – Третий Рим» – это апокалипсическая теория, описывающая конец Света. В послании апостола Павла есть понятие Катехон – как нечто последнее сдерживающее наступление конца Света. Мы – русские – служим финалом истории, и в то же время должны немного отсрочить этот финал. Москва третий Рим, и четвёртому не бывать. Это указание на недостойную страну, которой выпала величайшая миссия в истории. Будущее, которое мы ждём, это конец Света, и мы последняя удерживающая сила наступления Апокалипсиса.

Задача русского будущего не в том, чтобы оно наступило, а чтобы отсрочить его, не дать ему наступить. Если будущее наступит, то человека не будет.

П.Я. Чаадаев утверждал, что у России нет устоев, нет истории, нет традиции, и вообще своего бытия, мы народ-кочевник. Мы существуем почти тысячу лет, но почти ничего не создали, не внесли никакого богатства в мировую историю. Мы, возможно, созданы для того, чтобы стать уроком для потомков, как поступать не следует.
А.С. Пушкин говорил о ничтожестве русской литературы.

Славянофилы пытались отстоять особость России, говоря об особой миссии православной веры, о соборности. История неизбежно вносит изменения в устои, убеждения, идеалы. Но если мы верим ровно в то же самое, во что верили апостолы, значит над нами не властна история.

Н.Я. Данилевский – один из авторов цивилизационной теории – утверждал, что Россия это особая цивилизация. У нас есть своя миссия, свой особый дар, как у других цивилизаций. Данилевский делает вывод, что мы последняя цивилизация (Третий Рим), в которой сходятся все реки мировой истории, мы разрешаем противоречия всех прочих цивилизаций.

Достоевский говорил в Пушкинской речи, что мы носители всемирной отзывчивости, и обязаны разрешить противоречия всех прочих наций. Мы понимаем всех, пока все нации понимают только самих себя.

Но почему мы понимаем всех, откуда у нас такое свойство? А потому что мы не знаем себя. А почему мы не знаем себя? Потому что нас нет, на месте нашей идентичности пустота, поэтому мы можем вместить в себя всё остальное. У нас нет субъектности, поэтому мы с радостью помогаем другим цивилизациям стать самими собой, даже жертвуя нашими интересами. У нас нет своих интересов – наши интересы мировые! Да, мы ничтойность, но эта ничтойность позволяет управлять вселенским характером.

В основании Русской идеи лежит всемирная женственность. Русский характер жертвенный, что означает что он женственный. Наша уникальность состоит в самоотречении во имя других.

Нам всё кажется слишком маленьким, убогим для той вселенской миссии, которую Россия несёт. Но когда мы пытаемся сформулировать эту миссию, мы понимаем, что средств человеческого языка не хватает, для этого нужен язык божественный. Но русский человек не бог. Николай Бердяев делает вывод: не сумев реализовать в себе начало божественное, русский человек впадает в начало дьявольское.

В.С. Соловьёв в философском сочинении «Три разговора о войне, прогрессе и конце всемирной истории (1900 г.) утверждал, что прогресс – это «симптом конца». Чем быстрее прогресс, тем быстрее мы приближаемся к концу Света.
У Тургенева в повести «Дым» главный герой утверждает, что прогресс – это симптом вырождения всего высшего в человечестве, которое олицетворяет собой аристократия. Идеи социализма – это симптом уничтожения всего высшего в человечестве.
Мы легко воспринимает западные идеи, но в конце концов русская толчея трансформирует их в нечто противоположное.

История развивается по строгой последовательной логике, и эту логику нельзя обмануть. Если следовать строгой логике истории, то нет места для человеческой свободы, ибо человек не может поступать вопреки этой логике. Самая важная сторона человеческой воли – пойти против устоявшегося и логического.

России предписано нарушать логику исторического развития. Русские марксисты спорили, как в феодальной стране может совершиться социалистическая революция. Большевики вначале были догматическими марксистами. Но под влиянием истории изменили свои идеи, настаивали на том, что Россия может пропустить логическое звено марксизма – капиталистический этап, и перескочить от феодализма к социализму.

Саму идею империи мы поняли как что-то универсальное, всеобъемлющее, прямо в противоположном ключе: не как что призвано развивать и обкладывать, а сосредотачивать и откладывать, не как то, что принято принести рай в этот мир, а как то, что призвано остановить ад.

Данилевский говорил, что европейцы воспринимают Россию тёмным пространством, которое пожирает прогресс, и если бы не было России, Запад давно бы принёс все свои светлые, прекрасные, прогрессивные идеи на Восток. Но Россия служит препоном: русская тьма, русская зима, русское ничто пожирает все прекрасные замыслы наиболее прогрессивной части человечества.

Мы остановили просветительский проект Наполеона. В ходе великой отечественной войны мы остановили проект создания расово чистой Европы. Мы опять разрушили логику истории в ходе большевистской революции, сказав, что мы можем построить социализм иначе, чем теоретические схемы догматиков марксизма.
И сегодня точно так же, возможно, наша миссия не в том, чтобы утвердить новый образ будущего, но чтобы остановить то будущее, которое было придумано за нас!
Примерно так рассказывает философ Никита Сюндюков.

Неужели задача России в том, чтобы притормозить прогресс?
Истории известно, что бывает с теми, кто пытается остановить прогресс – он пройдёт по ним катком!

Юрий Нечипоренко выпустил книгу «Смыслы русской культуры» (Спб.: Алетейя, 2025). В ней автор отталкивается от самой сути русского языка. Русские, по мнению автора, понимают свою русскость «как своебразную духовность, как веру, как призвание быть народом, который хочет нравственного мироустройства. Даже если он обманывается иногда в своём стремлении, у него хватает достоинства и сил исполнять своё предназначение и вновь пытаться соединять слова так, как они заложены в самой душе его – в русском языке».

Однако невозможно навязать обществу выдуманные идеологические конструкты, спустить сверху коллективные представления. Как ни старались, не удалось сверху по заказу сформулировать Русскую Идею. Как ни пытались изжить веру людей в Бога, так и не получилось; пришлось веру в Бога признать и включить в Конституцию.

Мы живём в мире иллюзий. Реалисты-объективисты убеждены, что всё так и есть на самом деле, как они себе это представляют. На самом деле мы живём в мире коллективных представлений, верований и воображаемых сообществ. «Потусторонняя Россия» – типичное воображаемое сообщество.

Например, термин «сообщество судьбы» придуман, чтобы объяснить тип солидарности людей, которые отдают себе отчёт, что судьбы их связаны, несмотря на разницу ценностей и верований.
Верования определяют оптику мира. Например, что Россия – Катехон. Это коллективное представление о миссии России как спасительнице мира от скатывания в абсолютное зло и самоуничтожение.

В 1871 году в книге «Россия и Европа» Н.Я. Данилевский поставил вопрос: быть Европой или быть собой – Россией?
Согласно теории культурно-исторических типов Николая Данилевского (изложенной в его работе «Россия и Европа» в 1869 году), если народ не реализует возможности формирования своей самобытной цивилизации, то ему остаётся лишь стать своеобразным этнографическим материалом для других культурно-исторических типов.

В начале 20-х годов один из основоположников евразийства историк и географ Пётр Савицкий (стоявший на позициях географического детерминизма) в статье «Европа и Евразия» писал: «Россия, как по своим пространственным масштабам, так и по своей географической природе является континентом в себе. Этому континенту, предельному Европе и Азии, но в то же время не похожему ни на ту, ни на другую, подобает, как нам кажется, имя Евразия».

«Славянофилы» были убеждены, что Россия это особая цивилизация и у неё своя особая «культурная матрица». «Западники» были уверены: поскольку Россия европейское государство, то надо взять европейскую модель развития. Сторонники евразийства продвигают свою идеологему: «Россия не Европа и не Азия, она сама по себе, государство-цивилизация».

В 1945 году русский философ Г.П.Федотов в статье «Россия и свобода» писал:
«Весь процесс исторического развития на Руси стал обратным западноевропейскому: это было развитие от свободы к рабству. Рабство диктовалось не капризом властителей, а новым национальным заданием: созданием Империи на скудном экономическом базисе. Только крайним и всеобщим напряжением, железной дисциплиной, страшными жертвами могло существовать это нищее, варварское, бесконечно разрастающееся государство».

В этом году 55 лет ДЕВИАНТОЛОГИИ в России. 16 июня исполняется 92 года моему учителю и научному руководителю доктору юридических наук, профессору Якову Ильичу Гилинскому – отцу-основателю теории девиантологии в России. 6 июня Яков Ильич дал мне традиционное интервью накануне своего очередного дня рождения, где ответил и на вопрос о «потусторонности» в России.

https://youtu.be/3CS1Ft_XTuU

Последнее время у меня ощущение, будто живём словно в «потустороннем мире»: участвуем в различных Форумах, проводим Книжный Салон, организуем фестивали и праздники. А в это же самое время каждый день гибнут мирные люди нашей страны от падающих с неба боеприпасов.

На Петербургском международном экономическом форуме 2026 обсуждали, каким должен быть культурный код современной России. По мнению участников дискуссии, ценности семьи, патриотизма и ответственности нельзя продвигать через навязывание или набор шаблонных образов. Идентичность – это не про берёзки и кокошники. Ставить задачу рожать, жениться – неверно. Наряду с деньгами нужно преподавать смысл деторождения. Смысл вместо выгоды – это давно уже не чисто гуманитарная история, а базис экономики. Следующим этапом развития должна стать «экономика смыслов».
Что же это такое?

Если для капиталиста главное не прибыль, а смысл, то какой?
Каким смыслам доверяет современная молодёжь?
Смысл не в выгоде и обогащении!
Понятию «где хорошо, там и родина», нужно противопоставить «где родина – там и хорошо».
Вкладывать свои силы и капиталы в свою страну, а не там, где выгоднее.

Я, конечно, за суверенитет, если он приводит к повышению уровня жизни. А если наоборот?
Свобода, разумеется, дороже денег. Но жить-то на что?

Последнее время меня не отпускает ощущение, что наше правительство живёт в «потусторонней России», где нет нищих и бомжей, где все довольны своей пенсией, заработком, достатком. Хотя по данным Росстата примерно 9% населения (13 миллионов) в России влачат нищенское существование, их доход ниже официального прожиточного минимума. Власти регионов доплачивают, но на эти крохи всё равно прожить невозможно.

В России почти 41 миллион пенсионеров, из которых 8 миллионов продолжают трудовую деятельность. 74% опрошенных пенсионеров продолжают трудиться по причине недостаточного размера пенсии; ещё 23% стремятся материально помогать близким. Более 60% работающих пенсионеров заявляют, что их пенсия не покрывает даже базовые потребности. В среднем по стране пенсия работающих пенсионеров составила 23,4 тысячи рублей, увеличившись за год менее чем на 2,5 тысячи рублей.

Депутаты который год предлагают выплачивать 13-ю пенсию. Но правительство делает вид, что не слышит народных избранников. «Не хватает денег – идите работать», – советуют чиновники.
А если пенсионер, по личным причинам, ну не может работать. Ему что – красть или помирать?!
Известный депутат Госдумы цинично заявила, что граждане должны сами заботиться о себе в старости, а не надеяться на государство и не рассчитывать на пенсию.
Хоть бы кто из думцев попытался на нашу нищенскую пенсию прожить месяц!

Костлявая рука голода мёртвой хваткой держит пенсионера за горло. Такое ощущение, что нас – пенсионеров – просто хотят извести как крыс. Но даже крыса, если её припереть в угол, бросается на обидчика.
В одном из городов России мне удалось побеседовать на городском празднике с бомжом.

https://youtu.be/SpCIsI0dgco

У многих людей нет ощущения перспективы. Куда мы идём, зачем? Ощущение, что катимся в пропасть, и скорость всё увеличивается. В чём смысл нашего существования? Чтобы заработать как можно больше денег? Но деньги, как материальный стимул, стимулируют лишь до определённой степени. А иметь всё больше, больше и больше – это психическая болезнь!

Очевидно, что нынешняя система общества и государства страдает едва ли не бОльшими пороками, чем система советская. У нас 13 миллионов официальных нищих (согласно Росстата), людей, имеющих доходы ниже прожиточного минимума на человека – т.е. каждый десятый.
А разве в СССР было такое количество коррупционеров и мошенников?
Мне лично безопасность дороже всех либеральных опасных свобод.

Хочет ли государство, чтобы объектом восхищения становилось демонстративное потребление? Или обществу сейчас нужна совершенно другая мечта: не разбогатей и показывай, а работай и будь полезным?
Не говори, чем обязана тебе Родина, а говори, чем обязан Родине ты!

Как и при СССР, в России существует «теневая сторона» общества. Насколько она большая, трудно судить. Власть считает, что она и есть настоящая Россия, а все прочие «потусторонние».
«Потусторонними» стали писатели, которых не приняли в состав Союза писателей России.
«Потусторонними» стали общественные деятели, покинувшие страну после известных событий.
«Потусторонней» всегда была и есть организованная преступность.

Какой может быть «потусторонняя» Россия, я увидел на празднике 800-летия города Юрьевец 26 июня 2025 года.

https://youtu.be/M3J4bnnURV4

Чаадаев считал Россию аномальной страной. Он писал, что в русском народе есть что-то неотвратимое, а именно – его полное равнодушие к природе той власти, которая им управляет.
Константин Аксаков писал: «всё зло от угнетательной системы нашего правительства, оно вмешалось в нравственную жизнь народа и перешло, таким образом, в душевредный деспотизм».
Историк Карамзин говорил, что в России свобода противопоказана, причём не только политическая, но и свобода гражданская, – у нас всё государь должен определять. Российская власть – это самодержавная власть. Поэтому, либо мы сохраняем Россию на самодержавном фундаменте, либо Россия самодемонтируется.

Признанный знаток истории петровской эпохи доктор исторических наук, профессор Евгений Викторович Анисимов в целом характеризует эпоху Петра так: «Русская трагедия идёт на фоне европейских декораций».
Я задал вопрос Е.В. Анисимову: Пётр своими реформами доказал, что единственно возможным путём развития России может быть только западный путь?
Профессор Анисимов Е.В. ответил:
– Мы принадлежим к европейской цивилизации. Нужно прекратить бодаться с Западом, иначе нас постигнет судьба Византии.

Известный немецкий философ ХХ века Мартин Хайдеггер, писал: «Русские – это не понятая самими собой, никем другим, тайная земля будущего… История земли будущего содержится в ещё не освобождённой для себя самой сущности русскости».

Николай Бердяев в книге «Судьба России» признавал: «…для нас самих Россия остаётся неразгаданной тайной. Россия – противоречива, антиномична. Душа России не покрывается никакими доктринами… И поистине можно сказать, что Россия непостижима для ума и неизмерима никакими аршинами доктрин и учений».

«Россия – сфинкс», – писал Александр Блок.
Ему вторил Тютчев:
«Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить:
У ней особенная стать –
В Россию можно только верить»

Это « …только верить» написано в 1864 году. А в 1873 года, уже на склоне жизни, Тютчев это «только верить» понимал в значении, что больше ничего не остаётся, как верить. «Судьба России уподобляется кораблю, севшему на мель, который никакими усилиями экипажа не может быть сдвинут с места, и лишь только одна приливающая волна народной жизни в состоянии поднять его и пустить в ход».

История нам оставила два образа нашей русской судьбы – судьбы России. Один образ – это, по выражению академика Д.С.Лихачёва – «скандовизантия».
Мы приобщились к двум передовым очагам того времени: к византийской духовности и к варяжской военной демократии. Первый русский князь – варяг Рюрик – согласно Ипатьевской летописи сел сначала княжить в Ладоге, и только после смерти братьев срубил город Новгород и перебрался туда. Через новгородские земли в страны Скандинавии шёл путь «из варяг в персы», который как бы продолжил путь в страны Востока «из варяг в булгары».

Известный историк А.Янов считал, что развитие России циклично. Две основные тенденции – европейская и ордынская – постоянно сменяют друг друга. Московия была создана Ордой. Освободившись от Орды, Русь вернулась к своему европейскому пути, но церковь и помещики пытались сталкивать в ордынскую колею. Хотя есть мнение, что Россия «выросла» не из Орды, а из Византии.

После монгольского ига на Руси была создана великая держава, построенная по монгольскому образцу и рассчитанная на экспансию. Как и у монголов, она состояла из ставки и многочисленных податных территорий. Управление было деспотическим. Но это была жизненная необходимость. Потому как иначе управлять такой огромной разнородной территорией было невозможно.
В отличие от Европы, которая расположена южнее, Россия производит меньше прибавочного продукта. В Европе могут снимать два урожая и спокойно распределять избыток естественным рыночным способом. В России, чтобы распределять ограниченный прибавочный продукт, нужна была мощная центральная власть. Московская ставка вначале собирала с податных территорий этот прибавочный продукт, но потом и распределяла, – за счёт чего и выживал народ.

Россия может существовать только как империя. Это процесс, который разворачивался за счёт экспансии и включения новых народов. Писатель Эдвард Радзинский считает: что бы ни случилось с Россией, а выйдет всё равно империя.
В фильме «Гибель империи: византийский урок» архимандрит Тихон весьма верно указал на внутренние причины распада византийской империи: утрата духовных основ, пожертвование высшими идеалами ради практических выгод, игра истинами веры.

Сегодня многие авторы пытаются заново понять и переосмыслить термин «Империя». Мы наблюдаем изобилие интересных и парадоксальных концептов: от «сетевой Империи» Негри и Хардта до «Скифской империи» Кристофера Беквита. Это слово из лексикона геополитиков Британии и юристов древнего Рима отказывается покидать нас и в третьем тысячелетии. Империя одновременно пугает и манит. Об имперском поэзисе и актуальности имперского проекта в 21 веке рассказали философ Александр Секацкий и писатель Павел Зарифуллин.

https://youtu.be/kM7xIElnBe0

Два знакомых интеллектуала (Дмитрий Травин и Андрей Заостровцев) продолжают спорить, в чём причины отсталости России. Будет ли прогресс без свободы личности? Возможна ли модернизация без прав человека?
Заостровцев считает, что основу русскому мессианству положили важные события XV века. Это отказ от флорентийской унии и крах Византии. После чего Россия взяла на себя функции Третьего Рима, единственного света во тьме. Её миссия нести себя во внешний мир, это божественное поручение должно быть исполнено, ради этого стоит и существовать. До сих пор это принципиальная установка, которая сопровождает Россию всю её историю и определяет нынешнюю политику. Миссия Россия проявилась и в ХХ веке: это русский марксизм, Третий интернационал, претензия на мировое господство, и идея самого справедливого общества – коммунизм.

Дмитрий Травин считает что «Россия со времён Петра Первого стала европейской страной, потому что все культурные вызовы пришли из Европы, а не из Орды и не из Византии, и Россия с отставанием на эти вызовы отвечала. И воевали мы постоянно с Европой, потому что делили «как жить в этой Европе».

Россия это периферийная Европа? Или же Россия институциональная альтернатива Западу, наследник Орды, несовместимая с правом?
Травин не видит неизлечимых болезней в нашем прошлом, которые бы препятствовали сегодня развитию страны. Заостровцев же цитирует Мизеса, который говорил, что не интересы определяют идеи, а идеи определяют интересы. История России начинается с середины XV века, когда страна выходит самостоятельно на мировую арену. Идея – русское мессианство – (Москва Третий Рим) является детерминирующим вектором развития. Эта идея не рациональна. Вообще, человечество не движется рациональным образом. Это мифы. Идея мессианства остаётся до сих пор. Поэтому трансформации государства и общества принципиально не произойдёт.

Россия вечно в поисках своего пути. Когда-то пели: «наш паровоз вперёд летит – в коммуне остановка; иного нет у нас пути…» Раньше был «Светлый путь», а ныне куда летит «паровоз Россия», или, как говорил Гоголь, «птица тройка Русь»? Отвернувшись от Европы, мы обратились к Китаю. Однако вряд ли Россия сможет пойти по китайскому пути – слишком велики культурные, исторические и социальные различия. Китай это отдельная очень своеобразная цивилизация. Россия будет вынуждена искать свой собственный «потусторонний» путь!

Михаил Делягин считает, что Россия ходит по кругу. Существует неизменная культурная матрица. Это проявляется во всех сферах деятельности, во всех формах поведения. В том числе и в экономике. Наиболее специфической чертой нашей культуры является противоречивое сочетание в ней европейских и азиатских черт: русский индивидуализм и азиатское насильственное объединение. Принудительное внешнее объединение полностью свободных внутренне элементов — это и есть формула российского общества.

Как заметил социолог Николай Розов, «если «русский ген», вот уже не одно столетие воспроизводящий самодержавие (в широком смысле) заложен в самое ядро русской культуры и неспособен к изменению, то пытаться как-то ему противостоять – это всё равно что надеяться из жёлудя вырастить розу».

Некоторые западные учёные (Р. Пайпс и др.) полагают, что отличия России от Запада являются совершенно принципиальными, фундаментальными и почти непреодолимыми. То есть Россия, с их точки зрения, всё же идёт своим особым путём, и в этом состоит её трагедия, а вовсе не призвание и не великая судьба, как полагали раньше.

8 мая 2026 года я посетил выставку «Русский императив» в Манеже Санкт-Петербурга.
«Русский императив» – что это?
Императив (лат. Imperativus – повелительный, от лат. Impero – повелеваю). Императив( философии) – повеление, безусловное требование. Императив (в лингвистике) – наклонение, известное также под названием «повелительное наклонение». Словосочетание «русский императив» отвечает проблематике русского национального самосознания – быть героем, подвижником благочестия, творцом смыслов.

https://youtu.be/dgAkyNMPIjk

Известный русский философ Иван Ильин писал:
«Мы знаем, что западные народы не разумеют и не терпят русского своеобразия. Они испытывают единое русское государство как плотину для их торгового, языкового и завоевательного распространения. Они собираются разделить всеединый российский «веник» на прутики, переломать эти прутики поодиночке и разжечь ими меркнущий огонь своей цивилизации. Им надо расчленить Россию, чтобы провести её через западное уравнение и развязание и тем погубить её: план ненависти и властолюбия».

По всем рациональным выкладкам экономического, политического порядка Россия уже как бы не должна существовать. За 537 лет, от Куликовской битвы до первой мировой войны, Россия воевала 334 года. Из них одну войну против девяти держав, две войны против пяти держав, двадцать пять войн против трёх держав и тридцать семь войн против двух держав одновременно.

Ещё в 1950 году русский философ Иван Ильин опубликовал статью «Что сулит миру расчленение России», которую ныне можно считать провидческой. Ильин полагал, что после распада единой страны новые независимые государства уже через несколько лет окажутся сателлитами других держав. Фактически он предсказал то, что мы сейчас и наблюдаем.
«Россия как добыча, брошенная на расхищение, есть величина, которую никто не осилит, на которой все перессорятся, которая вызовет к жизни неимоверные и неприемлемые опасности для всего человечества. Мировое хозяйство, и без того выведенное из равновесия утратой здорового производства России, увидит себя перед закреплением этого бесплодия на десятки лет. Мировое равновесие, и без того ставшее шатким, как никогда окажется обречённым на новые невиданные испытания. <...>
… мировая закулиса, решившая расчленить Россию, отступит от своего решения только тогда, когда её планы потерпят полное крушение».

Есть такое понятие как «власть истории». Это влияние памяти, исторического знания и нарративов на общество, политику и индивидуальное сознание. Это не формальная власть, а глубинное воздействие через формирование коллективной идентичности, создание моделей поведения и ценностей, обоснование политических решений.

Но, похоже, история ничему не учит. 12 июня 1812 года силы Западной Европы перешли границы России и началась война. То есть, совершилось противное человеческому разуму и всей человеческой природе событие. 500-тысячное «наполеоновское нашествие» объединённых сил Европы закончилось гибелью в России 460 тысяч солдат наполеоновской армии. Император бросил свою армию замерзать в снегах России и под чужим именем сбежал в Париж.

Накануне посмотрел в сотый раз фильм Сергея Бондарчука по роману Льва Толстого «Война и мир». Толстой изобразил настоящую Россию! Но можно ли сказать, что Достоевский отобразил «потустороннюю» – Россию униженных и оскорблённых? У нашей России так много сторон, что трудно сказать, какая из них истинная.
Приглашаю посмотреть мои любимые эпизоды фильма Сергея Бондарчука по роману Льва Толстого «Война и мир».

https://youtu.be/NUmiiUdpydM

Поздравляю с праздником – с Днём России!

А что для Вас ПОТУСТОРОННЯЯ РОССИЯ?

Так что же вы хотели сказать своим постом? – спросят меня.

Всё что я хочу сказать людям, заключено в основных идеях:
1\ Цель жизни – научиться любить, любить несмотря ни на что
2\ Смысл – он везде
3\ Любовь творить необходимость
4\ Всё есть любовь

© роман-хроника «ПОТУСТОРОННИЙ» – Николай Кофырин – Новая Русская Литература

Прошло 80 лет со дня окончательного снятия блокады Ленинграда, но остаётся ещё много неизвестных фактов об этой трагедии. Три года я жил напротив Парка Победы. Когда-то на этом месте располагался кирпичный завод, во время блокады превращённый в крематорий. 24 января я вновь прошёл по знакомым местам, направляясь в исторический центр «Россия моя история», где открылась выставка «80 фактов о блокаде».
В честь 80-летия полного освобождения Ленинграда от фашистской блокады «Комсомольская правда в Петербурге» совместно с музейно-выставочным центром провели дискуссию «Неизвестные факты о блокаде». Были представлены две новые книги: «Ленинград от «Искры» до «Январского грома»» и «Ленинградская битва». Я побеседовал с посетителями и участниками дискуссии.

В газете «Комсомольская правда» от 24.01.2024, которую мне подарили перед дискуссией, опубликованы воспоминания блокадников.
14 декабря 1941 года студент Михаил Будыко записывает в дневнике: «Достаточно пройти 5-10 минут, чтобы натолкнуться на случаи голодного обморока, а похороны – большей частью без гроба на саночках – движутся почти непрерывно. … Сейчас в городе уже съедено большинство кошек и собак, голуби исчезли давно…
Любопытным местом теперь является рынок, переполненный торгующими и главным образом меняющими продукты. Почему-то это почти не преследуется милицией. Валютой является хлеб и дуранда. На деньги купить что бы то ни было трудно, цены на хлеб колеблются в пределах 240-400 рублей за килограмм с тенденцией к повышению. Продают всегда небольшие части килограмма… На хлеб можно выменять всё…»

Студентка Технологического института Тамара Михеева 17 января 1942 года записывает в дневнике: «На улице так же, как и в декабре, падает народ. Как и раньше, двигаются вереницы санок с покойниками. … Моя мама настоящий герой, в полном смысле этого слова. Она в самые трудные минуты не падает духом… Сейчас для меня мама – это не только мама , но и опора в этой тяжёлой жизни…»

Моя бабушка всю блокаду проработала в Ленинграде; её десятилетний сын (мой отец) был эвакуирован летом 1942 года по Ладожскому озеру; моя тётка осталась во время блокады в 15 лет без родителей и пошла на завод «Большевик», где работала и жила; некоторые из моих родственников умерли в блокаду и похоронены в братской могиле на Преображенском кладбище.

Санкт-Петербургский городской суд в ходе процесса 20 октября 2022 года признал геноцидом блокаду Ленинграда войсками нацистской Германии и их пособниками военными формированиями Бельгии, Италии, Испании, Латвии, Нидерландов, Норвегии, Польши, Финляндии, Франции и Чехии в 1941—1944 годах.
Перед судом выступили четверо жителей блокадного города живые свидетели событий, а также 12 специалистов из различных научных, образовательных и музейных организаций. Из погибших в блокаду 1 093 542 человек лишь 3% погибли от бомбёжек и артобстрелов, остальные 97% умерли от голода.

В осаждённом Ленинграде осталось 2 млн. 544 тыс. гражданского населения. С началом войны добавилось не менее 300 000 беженцев из прибалтийских республик и соседних областей РСФСР. Вместе с жителями пригородных районов в блокадном кольце оказались 2 млн. 887 тыс. человек. Точный учёт не вёлся, и потому общее количество может быть значительно больше.

Президент ассоциации историков блокады и битвы за Ленинград в годы Второй мировой войны Юрий Иванович Колосов считает, что за годы блокады погибло 750 тысяч человек. 600 тысяч жителей города ушли в армию, 1 миллион 370 тысяч человек были эвакуированы, а 560 тысяч осталось в живых на конец блокады.
По подсчётам доктора исторических наук, профессора Г.Л. Соболева количество захороненных в Ленинграде составило примерно 1 млн. 200 тысяч человек (1 млн 93 тысячи было похоронено на городских кладбищах и 145 тысяч кремировано).

Можно верить или не верить цифрам. Я лично предпочитаю верить живым свидетелям, пережившим блокаду. Мой научный руководитель доктор юридических наук, профессор Яков Ильич Гилинский в сентябре 1941 года пошёл в первый класс и всю блокаду провёл в Ленинграде. Его воспоминания о блокаде бесценны.

В директиве Гитлера №1601 от 22 сентября 1941 года «Будущее города Петербурга» говорилось: «После поражения Советской России дальнейшее существование этого крупнейшего населённого пункта не представляет никакого интереса… Предполагается окружить город тесным кольцом и путём обстрела из артиллерии всех калибров и беспрерывной бомбёжки с воздуха сравнять его с землёй. Если вследствие создавшегося в городе положения будут заявлены просьбы о сдаче, они будут отвергнуты, так как проблемы, связанные с пребыванием в городе населения и его продовольственным снабжением, не могут и не должны нами решаться. В этой войне, ведущейся за право на существование, мы не заинтересованы в сохранении хотя бы части населения».

Во время осады Ленинграда фельдмаршал фон Лееб, командующий группой армий «Север», сообщил, что потоки гражданских беженцев из Ленинграда ищут убежища в германских окопах и что у него нет возможности их кормить и заботиться о них. Фюрер тотчас отдал приказ (от 7 октября 1941 года № S.123) не принимать беженцев и выталкивать их обратно на неприятельскую территорию. Гитлер так объяснял немцам и миру непредвиденную «задержку» с Ленинградом: «Ленинград мы не штурмуем сейчас сознательно. Ленинград выжрет сам себя».

Голод использовался гитлеровцами как оружие уничтожения мирного населения. О «наёмном убийце» фашистов — блокадном голоде существует обширная документальная литература. Геббельс записывал в своём дневнике 10 сентября 1941 года: «Мы и в дальнейшем не будем утруждать себя требованиями капитуляции Ленинграда. Он должен быть уничтожен почти научно обоснованным методом».
Нацистами был приглашён профессор Цигельмайер, считавшийся одним из ведущих учёных в области питания, он руководил Мюнхенским пищевым институтом. Во время войны Цигельмайер занимал высокую должность — заместитель интенданта гитлеровской армии. Он обдумывал и советовал, что следует делать, чтобы скорее уморить голодом Ленинград. «Ленинградцы сами умрут, только не надо выпускать ни одного человека через фронт. Пускай их останется там больше, тогда они скорее умрут, и мы войдём в город совершенно свободно, не потеряем ни одного немецкого солдата».

27 января 2014 года в бундестаге (Берлин, Германия) прошёл «Час памяти» жертв национал-социализма, приуроченный к годовщине освобождения узников концлагеря Освенцим советскими войсками. Выступивший в бундестаге Даниил Гранин сказал:
«Блокада была настолько внезапной и неожиданной, как, впрочем, и вся эта война — неожиданной для страны. Не было никаких запасов ни топлива, ни продовольствия, и вскоре, уже в октябре, началась карточная система. Хлеб выдавали по карточкам. А затем одно за другим начались катастрофические для города явления — прекратилась подача электроэнергии, перестали работать водопровод и канализация, не было отопления. И начались бедствия блокады. …

Никакого подвоза продовольствия не было. Надвигалась зима, и как назло лютая: тридцать – тридцать пять градусов. Огромный город лишился всякого жизнеобеспечения. Его ежедневно нещадно бомбили, обстреливали с воздуха. …

Гитлер приказал в город не входить, чтобы избежать потерь в уличных боях, где танки не могли участвовать. … Немцы хорошо знали, что происходит в городе, про ужасы голода, знали от разведки, от перебежчиков. Противник мог войти в город, но понимал, что город и солдаты будут стоять насмерть. …

В еду запускали немыслимые вещи – соскабливали клей с обоев, варили кожаные ремни. Учёные-химики в институтах перегоняли олифу. Съедали кошек, собак. С какого-то момента началось людоедство. …

У матери умирает ребенок, ему три года. Она кладёт труп между окон, каждый день отрезает по кусочку, чтобы накормить дочь. Спасала её. Я говорил с этой матерью и с этой дочкой. Дочь не знала подробностей. А мать всё знала, не позволила себе умереть, и не позволила себе сойти с ума, надо было спасти дочь. И спасла. …

За двадцать пять дней декабря умерли 40 тысяч человек. В феврале ежедневно умирало от голода по три с половиной тысячи человек. В дневниках того времени люди писали: «Господи, дожить бы до травы» — когда появится зелёная трава. Всего от голода умерло более одного миллиона человек. Маршал Жуков в своих воспоминаниях пишет, что умерли 1 миллион 200 тысяч человек». (конец цитаты).

Немецкие самолёты разбрасывали листовки: «Ленинград – город мёртвых».
Известный американский публицист Гарриссон Солсбери, побывавший в Ленинграде в марте 1944 года, утверждал, что город был захвачен людоедами.
Действительно, в связи с голодом в городе имели место случаи убийств с целью людоедства. Так в декабре 1941 года за подобные преступления были привлечены к уголовной ответственности 26 человек, в январе 1942 года — 336 человек, за две недели февраля 494 человека, в марте — уже более тысячи.

В связи с голодом в городе имели место случаи каннибализма — как умерших естественной смертью людей, так и в результате преднамеренных убийств. По данным, рассекреченным в 2004 году, к декабрю 1942 года НКВД арестовало 2105 человек за каннибализм. Трупоедство каралось тюремным заключением, а за убийство ради людоедства обычно полагался расстрел. Случаев убийства ради людоедства было значительно меньше, чем случаев трупоедства: из 300 человек, арестованных в апреле 1942 года, только 44 совершили убийство.

Недавно я ознакомился с народной книгой памяти «БЛОКАДА 300 судеб и 300 реальных историй» («Издательство АСТ», 2014 г.). Приведу некоторые цитаты из этой поразившей меня книги.
Блюмина Галина Евгеньевна: «В один из дней мама сказала, что у неё нет больше сил бороться и так жить, что мы затопим буржуйку, закроем трубу и ляжем спать, чтобы утром не проснуться. Это была самая лёгкая смерть – мы все дружно согласились с ней. Спорил лишь отец, который не хотел умирать. Прямо при нас он сказал маме: «Мы с тобой должны жить, и поэтому все те продукты, что дают нам на всю семью, должны съедать мы, а дети у нас ещё будут». Это было очень жестоко, от голода у него помутился рассудок. Но мама с отцом не согласилась, мы все были ей очень дороги».

Алаева Лидия Павловна: «По ошибке причислили к мёртвым и вместе с трупами отправили на платформе к дальней окраине Ленинграда – месту массовых захоронений. Только случайность спасла её за несколько минут от захоронения».

Бок Екатерина Андреевна: «Моя бабушка Екатерина Андреевна Бок рассказывала, что люди в блокаду умирали везде: в подъезде, на улицах… А ещё она говорила, что на рынке продавали холодец с человеческими ногтями … жутко даже представить себе весь этот ужас, который пришлось ей пережить».

Гудилкина Надежда Александровна: «От голода все были близки к помешательству. Однажды мама принесла немного мяса за пазухой, бабушка сказала, что это человечина, но мама не послушала и съела». «От голода все были близки к помешательству, доходило до того, что бабушка, невестка и мама сидели за столом и грызли каждый свою сторону».

Дерезова Валентина Андреевна: «Во время блокады её мать зарубила сына и наделала котлет. При этом мать пригрозила Нине, что если она не будет есть котлеты, то её постигнет та же участь. Несмотря на пережитые страдания, Нина росла умной девочкой и хорошо училась. Потом за ней с фронта приехал папа и забрал её одну из первых».

Иванова Зинаида Петровна: «К Новому году в городе не было ни собак, ни крыс, ни кошек. Люди были вынуждены съедать любимых домашних животных, с которыми прожили бок о бок по 10-15 лет. Про птиц – вообще говорить нечего. Я знала, что если мама варит суп, значит кто-то поймал или кошку или крысу. Кроме того, мы варили суп из кожаных сапог».

Иванова Зинаида Петровна об исполнении 7 симфонии Шостаковича:
«Как только немцы услышали первые аккорды симфонии, они решили, что Ленинград сдаётся. В течение двух часов, пока играла музыка, немцы молчали. Не пролетело ни одного снаряда. Они были на 100% уверены, что Ленинград сдаётся. После того, как симфония закончилась, в городе снова началась усиленная бомбёжка».

Лобызова Ирина Ивановна: «Дети говорили матерям, что если будут умирать, то будут умирать тихо, чтобы мама не плакала».

Калинин Георгий (Юрий) Михайлович: «После мёртвых оставались карточки, которые спасали живых, чья пайка удваивалась, утраивалась, учетверялась. Трупы месяцами держали в комнатах, продолжая получать карточки на мёртвые души…»

Фашисты бросали листовки: «Доедайте бобы и готовьте гробы, сдавайтесь».
Ларичева Анна Ивановна:»Мы ложились в окопы и кричали: «Мы победим! Вас не пустим в Ленинград».

Светлосанова Изабелла Аркадьевна: «Улица была безлюдной, иначе меня могли бы поймать и съесть».
Сырцова Нэли Епифановна: «Соседка предложила маме меня съесть! Мама согласилась. Наточили ножи и стали меня ворочать. … Мама как закричит на соседку: «Убирайся вон! Ты что мне предлагаешь, а?!» – и выгнала её».
Семёнова Майя Ивановна: «Мама говорила, что самое страшное – это не бомбёжки, а то, что голодный ребёнок просит есть, и мать, отдавая ему последние крохи, умирает сама».

Фёдорова Надежда Васильевна: «Весной умерла бабушка. За три дня до смерти она перестала брать хлеб, сказав маме: «Сашенька, у тебя две девочки, тебе надо жить, а я всё равно умру». А ей было 57 лет. Мама отказывалась, плакала, но она категорически отказалась. 27 марта бабушки не стало».

Филиппова Лидия Николаевна: «Несмотря на все тяготы блокады, мы оставались людьми в самом высоком значении этого слова. Когда наша сотрудница потеряла карточку, мы по очереди, в течение месяца, отдавали ей ежедневно по 120 г хлеба из своих 250, так как талоны выдавались на этот срок. Подруга моей сестры потеряла карточку, и Ирочка отдала ей свою, а мы с ней остались на моих 250 г хлеба».

Хорошенко Галина Александровна: «Наступил день, когда из всех остался в живых только один – Валентин (подросток 1928 г.р.) Он появился на пороге нашей квартиры и сказал: «Все умерли, я остался один». На какое-то мгновение мама замерла от его слова, а потом решительно сказала: «Проходи, будешь жить у нас, потом сходишь – принесёшь свою одежду».

Недавно я познакомился с интересной книгой в двух томах – «Дети войны Санкт-Петербурга живые истории». Название несколько путает, но содержание впечатляет.

Из «Блокадной книги» Алеся Адамовича и Даниила Гранина 1979 год.
«…Мне Толик предлагал не раз: «Мама, – говорил он, – давай сделаем опять угар и умрём. Будет вначале больно головке, а потом и уснём». Слышать это от ребёнка невыносимо. Уже который раз он мне предлагает, чтобы его или убили, или уморили угаром…» (из дневников Охапкиной Л.Г.

К началу блокады в городе осталось более 2 млн 500 тысяч человек, из них около 400 тысяч детей. В результате артобстрелов и бомбардировок было полностью разрушено 2054 и повреждено 7143 каменных и деревянных дома, погибло от пожаров 1073 дома. В блокадные 1941 и 1942 годы не было артобстрела только 32 дня.

В блокаду работали школы, в том числе и моя 331 школа, в которой был размещён госпиталь, а после войны был музей, который сейчас восстанавливается, есть даже «Блокадная комната». Недавно открыли закладной камень для памятника учителям блокадного Ленинграда.

Впервые дневник Ольги Берггольц был опубликован лишь в 2010 году. В нём она писала: «Жалкие хлопоты власти и партии, за которые мучительно стыдно… Это называлось: «Мы готовы к войне». О сволочи, авантюристы, безжалостные сволочи!»
«Не знаю, чего во мне больше – ненависти к немцам или раздражения, бешеного, щемящего, смешанного с дикой жалостью, – к нашему правительству», – писала в дневнике Ольга Берггольц. – «Наше правительство и ленинградские руководители бросили на произвол судьбы. Люди умирают как мухи, а мер против этого никто не принимает».

Когда фашисты разбомбили Бадаевский склады было безвозвратно утеряно 3 тыс. тонн муки и 700 тонн сахара.
«Когда бадаевские склады горели, оказывается, масса сахару расплавленного в землю ушло. Первый метр — сто рублей стакан, второй — пятьдесят. Разводят водой, процеживают и пьют…» (Из воспоминаний Ольги Берггольц).

С 20 ноября ленинградцы стали получать самую низкую норму хлеба за всё время блокады – 250 г по рабочей карточке и 125 г по служащей и детской. Рабочие карточки в ноябре – декабре 1941 года получала только третья часть населения. Но и отоварить карточки было проблемой. В ленинградском хлебе муки было 40%. Остальное – жмых, целлюлоза, солод. Пока кто-то мог ходить, он приносил продукты, получаемые по карточкам. Потеря карточек означала смерть.

С января 1942 года хлебопекарные предприятия города были вынуждены начать применять заменитель из непищевого сырья – гидроцеллюлозу. В итоге влажность мякиша хлеба повышалась до 56-58%. Применялись и другие заменители: сосновый луб, мука из ветвей берёзы и семян дикорастущих трав. В составе хлеба были мука ржаная обойная, солод ржаной, мука овсяная, жмых подсолнечника, соль и вода. По вкусу существующих сортов хлеба он ближе всего к бородинскому.

«Есть приходилось что попало. Помню, приходила домой, и мне так хотелось кушать! Я жила тогда на улице Войтика. У меня там дрова лежали около печки, полено или два. И вот я взяла это полено (сосновое, помню) и стала грызть, потому что молодые зубы хотели что-то кусать. Есть хотелось страшно! Вот грызу, грызу это полено, смола выступила. А этот запах смолы мне какое-то наслаждение доставлял, что хоть что-то я погрызу. Надо было что-то кушать, иначе неминуема смерть от голода, а это ещё хуже, чем от обстрела. От голода очень тяжёлая смерть». (Елена Михайловна Никитина, проспект Стачек, 26 цитирую по «БЛОКАДНОЙ КНИГЕ » Алеся Адамовича и Даниила Гранина).

«Я шла с работы, и вот (угол проспекта Газа и Огородникова) женщина одна идёт и говорит мне: «Девушка! Ради бога, помогите мне!» Я мимо шла, говорю: «Чем я могу вам помочь?» — «Ну, доведите меня до этого забора». Я довела её до этого забора. Она постояла, потом опустилась и села. Я говорю: «Чем вам помочь?» Смотрю, она уже и глаза закрыла. Умерла!» (Никитина Елена Михайловна ).

В воспоминаниях Екатерины Павловны Янишевской есть сцена, кажется вобравшая в себя всю трагедию утерянных карточек и особую нравственность первой блокадной зимы.
«Видела на проспекте Энгельса такое: везёт старик полные дровни трупов, слегка покрытых рогожей. А сзади старушонка еле идёт: «Подожди, милый, посади». Остановился: «Ну, что, старая, ты не видишь, какую кладь везу?» — «Вижу, вижу, вот мне и по пути. Вчера я потеряла карточку, всё равно помирать, так чтоб мои-то не мыкались со мной, довези меня до кладбища, посижу на пеньке, замёрзну, а там и зароют»… Был у меня в кармане кусочек хлеба граммов сто пятьдесят, я ей отдала…»

«Я боялась покойников, а пришлось грузить эти трупы. Прямо на машины с трупами садились, сверху, и везли. И сердце было как бы выключено. Почему? Потому что мы знали, что сегодня я везу их, а завтра меня повезут, может быть. Но кто-то ведь останется жив. Мы твёрдо верили, что город ни за что немцам не взять». (Арсеньева А.М.)

«Спасла нас всех (ну, всех ли, я не знаю) надежда, любовь. Ну я любила мужа, муж любил семью, дочку. Он близко служил, воевал. И вот когда мы садимся что-нибудь есть, карточка его около нас стоит, и мы ждём, что должен вернуться. И вот только ради любви, ради надежды этой мы все могли выжить. Очень было тяжело. Вот сейчас не представляю себе — ну как мы выжили». (Ершова Зоя Александровна ул. Мартыновская, д. 19).

В журнале «Звезда» №1 за 2014 год была опубликована статья Даниила Гранина «Как жили в блокаду».
«В домах лежали непохороненные покойники, лежали в квартирах жертвы голода, морозов, попавшие под снаряды, лежали в подворотнях; я видел мертвецов в заснеженном трамвае, я сам туда зашёл укрыться от ветра. Напротив меня сидел совершенно белый пожилой человек без шапки – наверное, кто-то её взял. …
Голод сводил с ума, человек постепенно терял все представления, что можно, что нельзя. Он готов жевать кожу ремня, вываривать клей из обоев, варить засохшие цветы. Раньше меня ужасало людоедство. На войне я понял, что не любовь, а «война и голод правят миром». …

Если в довоенный период в городе в среднем ежемесячно умирало до 3500 чел., то в феврале 1942 года ЗА СУТКИ (!) умирали 3 тыс. 200 человек – 3 тыс. 400 человек.
Смертность в Ленинграде
В октябре 1941 г. умерло 6199 человек
В ноябре 1941 г. – 9183 человек
Декабрь 1941 г. – 52 881 человек
Январь 1942 г. – 101 568 человек
Февраль 1942 г. – 108 029 человек
Март 1942 г. – 95 869 человек
Апрель 1942 г. – 81 541 человек
Май 1942 г. – 53 256 человек.
(из книги «Люди хотят знать» с. 28)

Были дни блокады, когда умирало 6−7 тысяч человек. Всего же, согласно последним исследованиям, за первый, самый тяжёлый год блокады погибли приблизительно 780 000 ленинградцев.
Сохранились страницы дневника маленькой Тани Савичевой: «Бабушка умерла 25 янв. … Дядя Алеша 10 мая… Мама 13 мая в 7.30 утра… Умерли все. Осталась одна Таня».

Специальные похоронные службы ежедневно подбирали на улицах около сотни трупов. По данным официальной статистики в феврале 1942 года на улицах города было подобрано около 7000 трупов. Похоронные службы ходили по домам и выясняли, кто уже умер, чтобы отвезти на кладбище. Так чуть не увезли в морг ещё живую мать будущего президента Владимира Путина.

Учёт умерших был возможен только на кладбищах. Но их работники были заняты в первую очередь тем, чтобы быстрее захоронить поступающих покойников. Поэтому кладбища не вели точного учёта. Всего за период с 1 июля 1941 года по 1 июля 1942 года захоронено более миллиона трупов, многие в братских могилах.

На самом большом кладбище мира – Пискарёвском мемориальном кладбище – покоятся 470 000 ленинградцев, умерших во время блокады и в боях при защите города. А по другим подсчётам около 700 тысяч. «…на Пискарёвском кладбище, есть неучтённые, без документов, без оформления». (с.37 «Люди хотят знать»).
На гранитной стене высечены известные всему миру слова Ольги Берггольц: «Никто не забыт и ничто не забыто!»

«Память об этой трагедии, о трагедии, в которую ленинградцы были введены, больше всего требует гарантии и уверенности в невозможности, недопустимости случиться ей где-нибудь и когда-нибудь ещё. Вот о чём должно кричать любое повествование об этой трагедии!» (с 118-119 книги «Люди хотят знать» «Издательство Пушкинского фонда», 2014 г. – история )

«Простите, но иногда вонзается такая мысль: как повели бы себя люди сейчас, возникни схожие с блокадными условиями… Не дай Бог, как говорится» (с. 152 «Люди хотят знать»).

«Полагаю, что эта книга о прошлом («Блокадная книга» – Н.К.) может изменить настоящее. После тех испытаний, которые вынуждены были преодолевать люди из-за безответственности и некомпетентности тогдашнего руководства, стыдно иметь такую жизнь, которую мы имеет сейчас. По той же причине». (с. 262 «Люди хотят знать»)

«До сих пор утаивается «система торговли» продовольствием. Кто имел этот хлеб, потом пошли американские продукты, сгущёнка, яичный порошок, мясная тушёнка. Кто этим «владел» и обменивал на обручальные кольца, и это при таких эффективных организациях – как НКВД и др.» (с. 263 «Люди хотят знать»)
«… не даёт нужной информации, которая до сих пор засекречена – Блокада города Ленинграда войсками НКВД» (с. 264)

«Литература должна снова и снова напоминать, что нет красоты в войне, а жестокость, кровь, гадость. То, что так делал Толстой.
И помогать людям понимать себя, т.е. как незаметно ты, человек, можешь стать пушечным мясом. И из тебя извлекут потом и зверя, и садиста, и кого хочешь.
Последние наши работы – снова показать то, о чём литература забывать готова, – как жестока и отвратительна война» (из записных книжек Алеся Адамовича 1978 год).
«Боль души лечится правдой. Большой правдой и вниманием человеческим. … Кто-то сказал: человек таков, насколько он способен, сколько может услышать о себе, понести правды» Из записных книжек Алеся Адамовича.(с.245 «Люди хотят знать»)

«Мы должны это знать. Должны это помнить. Если мы всё забудем, всё может повториться. Единственный путь – это память, это страх и сочувствие».
«Забыть, значит отречься от прошлого. А забыть прошлое, мы вернём похожий ужас».
«Я ленинградец, мой дедушка защищал город, участвовал в операции «Искра». Я мужчина, но слёзы проступают. Не дай Бог война и повторение».

Не я один боюсь повторения трагедии. У меня генетический страх голода или «блокадный синдром», но я всегда создаю небольшой продуктовый «неприкосновенный запас» на всякий случай… Наши руководители-ленинградцы должны сделать всё, чтобы трагедия не повторилась!

С 80-летием полного снятия блокады Ленинграда поздравляли блокадников и ветеранов школьники и артист Сергей Борискин с друзьями. Многие плакали от проникновенных стихов, которые читали дети. Ну от песен Сергея Борискина, которые подпевали все месте, просто вышибало слезу. Это действительно «праздник со слезами на глазах»…

Чтобы как-то восстановить психологическое равновесие и обрести душевный покой я вновь посмотрел гениальный фильм Сергея Бондарчука «Война и мир». В прокате 1966 года 1-ая серия фильма («Андрей Болконский») заняла первое место, собрав аудиторию в 58 миллионов зрителей. Картина получила главный приз Московского международного кинофестиваля 1965 года и премию «Оскар» за лучший фильм на иностранном языке (1969 год).
Приглашаю посмотреть самые значимые эпизоды фильма.

Так что же вы хотели сказать своим постом? – спросят меня.

Всё что я хочу сказать людям, заключено в основных идеях:
1\ Цель жизни – научиться любить, любить несмотря ни на что
2\ Смысл – он везде
3\ Любовь творить необходимость
4\ Всё есть любовь

А какие Вы знаете НЕИЗВЕСТНЫЕ ФАКТЫ О БЛОКАДЕ?

© Николай Кофырин – Новая Русская Литература

«Пора идти вперёд: Народ освобождён, но счастлив ли народ?» Сегодня 10 декабря 201-ая годовщина со дня рождения Николая Алексеевича Некрасова. Его слова «Кому живётся весело, вольготно на Руси» по-прежнему звучат современно. Недавно я вновь посетил музей-квартиру Н.А. Некрасова на Литейном проспекте в Петербурге.

С Некрасовым у меня связано несколько воспоминаний. Музыкальная школа, в которой я учился, находилась на улице Некрасова рядом с музеем писателя. В 9 классе нас привезли в музей на экскурсию. Позже я купил там книжку «Последние песни» из серии «Литературные памятники», а в магазине «Букинист» на Литейном трёхтомник стихотворений поэта.
В 10 классе учитель литературы предложила мне сыграть сцену из поэмы Некрасова «Русские женщины»: разговор иркутского губернатора с княгиней Трубецкой. Я согласился. Мы даже брали костюмы в Александринском театре. До сих пор помню свой монолог.
Некрасов смотрел в корень: его поэма «Кому на Руси жить хорошо» звучит современно. Как и слова: «Пора идти вперёд: народ освобождён, но счастлив ли народ?..»

Я очень люблю стихи Некрасова, многие помню наизусть. Изучая жизнь и творчество Некрасова, я обнаружил параллели в его и моей жизни. Но одновременно открыл массу неизвестного в его личности.
У меня нет желания опорочить русского классика, но хочется понять глубину противоречий этого двойственного человека. Я прочитал две книги: Николай Скатов «Некрасов» ЖЗЛ 1994 год М, «Молодая гвардия»; Михаил Макеев «Некрасов» ЖЗЛ 2017 год. При подготовке статьи я использовал также данные открытых источников.

Некрасов известен как поэт, прозаик, руководитель литературного и общественно-политического журнала «Современник» (1847-1866 гг) и редактор журнала «Отечественные записки» с 1868 года. Его причисляют к «революционным демократам». Наиболее известен такими произведениями как поэма «Кому на Руси жить хорошо», «Мороз, Красный нос», «Русские женщины». «Железная дорога», «Размышления у парадного подъезда» и другие. Используя разговорную речь и народную фразеологию, Некрасов значительно расширил диапазон русской поэзии.

В школе нам рассказывали, что стихи поэта-демократа посвящены страданиям народа, трагедии крестьянства. Но ничего не рассказывали о двуличии Некрасова и его страстях.

Страсть к игре в карты была наследственной в дворянском роду Некрасовых. Отец рассказывал сыну Николаю славную родословную: «Предки наши были богаты. Прапрадед ваш проиграл семь тысяч душ, прадед — две, дед (мой отец) — одну, я — ничего, потому что нечего было проигрывать, но в карточки поиграть тоже люблю».

Поэту удалось превратить страсть к игре в источник дохода. Секрет его успеха был прост. Во-первых, Некрасов играл не в азартные, а в коммерческие игры, выигрыш в которых зависит не только от удачи, но и от умения игрока.
Во-вторых, играл он только в санкт-петербургском Английском клубе, в кругу людей очень состоятельных, среди которых были первые сановники империи. Эти люди играли только ради приятного времяпровождения; проигрыш даже очень значительной суммы не был для них трагедией. Некрасов быстро понял, что такого рода люди играют рассеянно и не могут эффективно противостоять умному и сосредоточенному противнику.

С годами Николай Алексеевич выработал для себя принципы физической подготовки к серьёзной карточной игре: он ехал в клуб, только хорошо выспавшись и приняв ванну, причём в воду «для бодрости» подливал ром. Секрет был прост: «Перед игрой надо посмотреть партнёру в глаза: ежели он взгляда не выдержит, игра ваша, но если выдержит – лучше больше тысячи не ставить…»

В 1854 году Некрасов стал членом престижного Английского клуба, где собиралась элита империи. Почётными членами были князь Кутузов, граф Аракчеев, граф Бенкендорф. Членами петербургского клуба были Милорадович, Сперанский, Крылов и др. Члены клуба избирались на голосовании. Кандидат, не избранный необходимым числом голосов, навсегда лишался права вступить в члены клуба. Женщины в клуб не допускались (даже в качестве прислуги).

Некрасов играл в клубе на протяжении многих лет в одной и той же наиболее тихой комнате с самыми опытными игроками. Благодаря хладнокровию и за счёт математически выверенной работы ума Некрасов обыгрывал своих опытных соперников. Играл он только на отложенные для игры деньги, и если проигрывал их, то не пытался отыграться.

Случалось ему иногда и проигрывать, но общий счёт был в его пользу и шёл на сотни тысяч. Самый крупный проигрыш Некрасова – 63 тысячи рублей, а самый солидный выигрыш – около 600 тысяч. Будущий министр финансов Александр Абаза проиграл Некрасову в общей сложности более миллиона франков. Весьма крупную сумму проиграл генерал-адъютант Александр Адлеберг, министр Императорского Двора и личный друг Александра II.

Игра в карты сблизила Некрасова с элитой империи, и высокопоставленные лица помогали ему в его литературных делах. Некрасов сочинял революционные стихи, но это сходило ему с рук благодаря поддержки знакомых по игорному столу.

После официального закрытия клуба за игру в карты полагался большой штраф. Поэтому настоящая игра начиналась уже после – на квартире самого Некрасова – где проигрывались колоссальные суммы. Однако, как ни странно, проигравшие сохранили о нём самые добрые воспоминания.

«17 декабря 1869 года. У Еракова мы играли с Салтыковым в пикет. Подле сидел Некрасов. Некрасов предложил мне ни с того, ни с сего:
— Хотите, Василий Матвеевич, я устрою у себя карточный вечер собственно для вас?
Я расхохотался:
— Что я за игрок!
— Ну, хотите играть со мной вообще в доле? Для чего и вручите мне 1000 рублей.
Я отвечал, что если он имеет в виду, чтобы я не был при этом в проигрыше, так я, разумеется, на это не согласен, рисковать же тысячью рублями не вправе и не могу. Он приставал ко мне раз пять-шесть с тем же предложением. Я отказал наотрез. Он затем уехал на игру».

О необычайных успехах Некрасова в игре и его любви к карточным выигрышам ходили слухи. Будто бы однажды познакомиться со знаменитым поэтом пришёл провинциальный купец, приехавший в столицу продавать лес. Они сели играть, и купец, разумеется, проигрался.
Спустя несколько дней Белинский поинтересовался у Некрасова:
— Что, хороша ли была игра?
— Да он у меня восемь тысяч украл! — с гневом воскликнул Некрасов.
— Как украл? Ведь вы его обчистили!
— Да, обчистил… Он умудрился в другой дом пойти и там ещё восемь тысяч проиграл — не мне! Не мне!

Известный адвокат Кони возбудил дело против содержателя одного из крупнейших в Петербурге игорных домов, и вдруг приходит к нему Некрасов и не без тревоги справляется, правда ли, будто собираются привлечь и лиц, выигрывавших крупные суммы, а эти деньги конфисковать? На недоумённый вопрос о причинах тревоги Николай Алексеевич объяснял, что если слухи подтвердятся, то это может гибельно сказаться на судьбе его журнала «Отечественные записки».

Часть выигранных в карты денег шла на расходы, связанные с изданием журнала и оплату литераторов. Благодаря большим выигрышам Некрасову удалось вернуть родовое имение Грешнево, в котором он провёл своё детство и которое было отобрано за долг его деда.

Некрасов был поэт, игра его вдохновляла. Гражданская жена поэта Авдотья Панаева вспоминала: «Я несколько раз замечала Некрасову, что он втянулся в карты; он самоуверенно отвечал, что у него всегда хватит настолько характера, чтобы бросить игру, когда захочет. А когда я говорила, что карты вредно должны действовать на его нервы, то он возражал: «Напротив, за картами я ещё притупляю мои нервы, а иначе они бы меня довели до нервного удара. Чувствуешь потребность писать стихи, но знаешь заранее, что никогда их не дозволят напечатать. Это такое состояние, как если бы у человека отрезали язык и он лишился возможности говорить».

После разрыва с Авдотьей Панаевой, Некрасов с головой окунулся в игроманию. В одном из писем поэт жаловался, что карты отнимают всё время, выжимают все соки, не хватает времени ни на стихи, ни на что другое…

Достоевский на вечере у А.Н.Майкова в 1874 году отзывался о Некрасове как о страстном и удачливом игроке: «Дьявол, дьявол в нём сидит».

Личная жизнь Николая Алексеевича Некрасова складывалась не всегда удачно. В 1842 году на поэтическом вечере он повстречал Авдотью Панаеву (урождённая Брянская) — жену писателя Ивана Панаева. Авдотья считалась одной из самых красивых женщин Петербурга того времени. Умная и проницательная брюнетка, она была хозяйкой литературного салона, который собирался в доме её мужа Ивана Панаева. Её несомненные дарования привлекали в литературный салон молодых, но уже популярных авторов.

Писателя Панаева характеризовали как повесу и гуляку, но жена его отличалась порядочностью. В Авдотью были влюблены многие, в том числе и Фёдор Достоевский, однако взаимности добиться ему не удалось. Поначалу Панаева отвергла и 26-летнего Некрасова, также в неё влюблённого, отчего тот едва не покончил с собой.

Во время одной из поездок Панаевых и Некрасова в Казанскую губернию Авдотья Яковлевна и Николай Алексеевич признались друг другу в своих чувствах. По возвращении они стали жить гражданским браком в квартире вместе с законным мужем Авдотьи — Иваном Панаевым. Такой союз продлился почти 16 лет, до самой смерти Панаева.

Про Некрасова говорили, что он живёт в чужом доме, любит чужую жену и при этом ещё и закатывает сцены ревности законному мужу. В этот период от поэта отвернулись даже многие друзья.
Развод был делом сложным и скандальным. Панаеву было предложено решение: ему предоставлялась полная свобода в обмен на функции официального мужа при сохранении дружеских и деловых отношений с Некрасовым. Панаев согласился.
Несмотря на такой нестандартный образ жизни, троица оставалась единомышленниками и соратниками в деле возрождения и становления журнала «Современник».

Некрасов создал один из лучших своих стихотворных циклов — так называемый «Панаевский цикл» (многое из этого Николай и Авдотья писали и редактировали вместе). Соавторству Некрасова и Станицкого (псевдоним Авдотьи Яковлевны) принадлежат несколько романов, имевших большой успех.

В 1849 году у Авдотьи Яковлевны от Некрасова родился второй мальчик, который, как и первый, прожил недолго. В это время заболел и сам Некрасов. Предполагают, что именно со смертью ребёнка связаны сильные приступы гнева и перемены настроения, которые в дальнейшем привели к разрыву отношений.

В 1862 году умер Иван Панаев, а вскоре от Некрасова ушла Авдотья. Дело закончилось отступными в 50 тысяч рублей, которые Некрасов выдал Панаевой векселями А.А. Абазы.

За Панаевой на всю жизнь сохранился ореол развитой эмансипированной женщины, в глазах общих знакомых стоявшей нравственно выше того мужчины, которому она стала подругой. В конце жизни, сильно нуждаясь в деньгах, Авдотья Яковлевна напишет мемуары о своей жизни, знакомых литераторах, «Современнике» и Некрасове.
Некрасов помнил возлюбленную до конца жизни и при составлении завещания упомянул и её.

Продолжая жить в одном доме с Панаевой, Некрасов открыто сожительствовал с французской актрисой Селиной Лефрен. С Селиной Некрасов познакомился в Петербурге в 1863 году. Она была актрисой французской труппы, выступавшей в Михайловском театре, отличалась живым нравом и лёгким характером.

Селина сошлась с Некрасовым не только из-за денег, но и потому, что он нравился ей как мужчина, как добрый друг и покровитель. Некрасова она привлекла не только внешностью и доступностью. Содержание французской актрисы выглядело со стороны признаком богатства, повышало статус. Некрасов стремился таким образом добавить ещё один штрих к своей респектабельности.

В мае 1864 года Некрасов отправился в заграничную поездку вместе со своими спутницами — родной сестрой Анной Алексеевной и Селиной Лефрен. В 1869 году Некрасов и Селина вновь встретились в Париже и весь август провели у моря в Диеппе. Некрасов остался очень доволен этой поездкой. Во время отдыха он чувствовал себя счастливым, причиной чему была и Селина, которая была ему по душе, хотя её отношение к нему было ровным и даже чуть суховатым. Вернувшись, Некрасов ещё долго не забывал Селину и помогал ей. А в своём предсмертном завещании назначил ей десять с половиной тысяч рублей.

В августе 1868 года, когда поэт ненадолго приезжал в Ярославль, он познакомился с Прасковьей Николаевной Мейшен (в девичестве Максимова). Она была «из простых», родом из Ярославля. К моменту знакомства с Некрасовым ей было около двадцати пяти лет. Поэтом овладело настоящее любовное чувство, сильно отличавшееся от «делового» романа с Селиной Лефрен.

Некрасов привёз молодую красивую вдову в Петербург. Одно время говорили, что он женится на ней, и он представил её в качестве невесты в доме Гаевских. Однако прошло несколько месяцев, о свадьбе не было слышно. Салтыков как-то в разговоре заметил: «Боюсь, что он с ней сделает какую-нибудь пакость; симпатичная женщина, только, кажется, уж больно простоватая; скоро ему надоест».
Однако разрыва между Некрасовым и Мейшен не произошло. Чувство Некрасова постепенно прошло само собой, не оставив ни особенной горечи, ни злобы. Как и Селина Лефрен, Прасковья Мейшен музой не стала.

Говорят: «Не везёт в картах – повезёт в любви». Как-то Некрасов выиграл в карты у азартного и богатого купца его 19-летнюю крепостную Фёклу Викторовну (дочь солдата-барабанщика и прачки, которая в юности попала в услужение к купцу). Николай Алексеевич был старше её на 25 лет, однако несмотря на разницу в возрасте и социальном положении, поэт стал общаться с Фёклой как с равной и дал ей новое имя —Зинаида Николаевна.

Золушка превратилась в светскую красавицу. Писатель водил Зину в театры, на концерты и выставки, чтобы восполнить пробелы в воспитании. Она изучала французский язык, учила наизусть стихи Некрасова, но литературную деятельность освоить не смогла. Когда поэт смертельно заболел, то обвенчался с ней и как жене оставил большое наследство .

После смерти мужа Зинаида Николаевна стала самой богатой вдовой Петербурга. Однако больше не вышла замуж и всегда носила траур. Она вспоминала: «Николай Алексеевич любил меня очень, баловал, как куколку держал. Платья, театры, совместная охота, всяческие удовольствия – вот в чём жизнь моя состояла. Хорошо жилось тогда потому, что молода, ветрена была…». «Не знаю, был ли он религиозным. Но поступал с ближними, как милосердный самаритянин. Да, что бы о нём ни говорили, как бы на него ни клеветали, это на редкость добрый и сердечный человек был».

Всё же одно из самых своих знаменитых стихотворных произведений — «Три элегии» — Некрасов посвятил Панаевой.

Всё кончено! Седеет голова.
Вопрос решён: трудись, пока годишься,
И смерти жди! Она недалека…
Зачем же ты, о сердце! не миришься
С своей судьбой?.. О чём твоя тоска?..
Непрочно всё, что нами здесь любимо,
Что день — сдаём могиле мертвеца,
Зачем же ты в душе неистребима,
Мечта любви, не знающей конца?.. Усни… умри!..

Ещё одной страстью Некрасова, также передавшейся ему от отца, была охота. Поэт посвящал охоте стихи и даже одноимённую поэму «Псовая охота». В зрелом возрасте Некрасов пристрастился к медвежьей охоте.
Авдотья Панаева вспоминала: когда Некрасов собирался на медведя, были большие сборы — везлись дорогие вина, закуски и просто провизия; с собой даже брали повара. В марте 1865 года Некрасову удалось добыть за день сразу трёх медведей. Он ценил мужиков-медвежатников, посвящал им стихи.

Некрасов любил охотиться и на дичь. Его пристрастие к хождению по болоту с ружьём было безграничным. Порой он выходил на охоту с восходом солнца и возвращался только к полуночи.
Зинаида Николаевна также пристрастилась к увлечению мужа. Она даже сама седлала лошадь и ездила с ним на охоту, чем приводила Некрасова в восторг. Но однажды во время охоты на Чудовском болоте Зинаида Николаевна случайно застрелила любимого пса Некрасова. После этого поэт, посвятивший охоте 43 года своей жизни, навсегда повесил ружьё на гвоздь.

«Двойной человек» — так выразил распространённое мнение о Некрасове его современник. Николай Алексеевич и сам иногда признавался в своей двойственности, ещё в 1855 году он писал Боткину: «Во мне было всегда два человека — один официальный, вечно бьющийся с жизнью и с тёмными силами, а другой такой, каким создала меня природа».

Подозрение в двуличии вызывало у многих современников Некрасова и резкое отторжение к его творчеству, которое они не могли отделить от личности автора. Достоевский называл Некрасова «одним из самых страстных, мрачных и „страдающих“ наших поэтов». В Некрасове Достоевский видел «общечеловека», русского кающегося дворянина, но в сердце своём носящего образ народа, понимающего его характер, чувствующего его боль.

«Это было в нём органическое», — пишет К.И. Чуковский, по его мнению жизнь сформировала Некрасова помещиком и плебеем в одном лице, «такой парадокс истории», барин и разночинец всю жизнь боролись внутри Некрасова, и в этом вся разгадка его двойственности, — «двуликий, но не двуличный».

Некрасов взял в аренду журнал «Современник», основанный ещё Пушкиным. Наследники Пушкина не признали Некрасова преемником великого поэта, и начало некрасовского «Современника» стало в их глазах не столько наследованием, сколько своего рода узурпацией, похищением.

В богемной среде середины XIX века сложилось устойчивое мнение, что «Некрасов — первостатейный кулак, картёжник и весь сгнил от разврата с француженками».
Тургенев обвинил Некрасова в том, что он купил у него «Записки охотника» за 1000 руб. и тотчас же перепродал их другому издателю за 2500 руб. Такое же мнение сложилось о Некрасове у Достоевского и Краевского, когда они узнали, что юноша Некрасов скупил у издателя экземпляры сочинений Гоголя и перепродал их по гораздо более высокой цене.

«Змеиная мудрость» — так определял ведение дел и поведение Некрасова в верхах один из мудрейших современников М.Е. Салтыков.
Некрасов устраивал для «нужных людей» обеды в дорогих ресторанах, приглашая авторов, цензоров и высокопоставленных лиц. Он тратил тысячи рублей на свои прихоти, выписывал из Англии ружья и охотничьих собак.

Герцен в ноябре сообщал Огареву из Парижа: «Некрасов был здесь несколько месяцев назад — он бросал деньги, как следует разбогатевшему сукину сыну; возит с собой француженку (Панаеву он, говорят, оставил), брата и пр.».
«При уважении, каким пользовался тогда Герцен у всех просвещённых людей в России, — вспоминал Чернышевский, — громко высказываемое им обвинение Некрасова в денежном плутовстве ложилось очень тяжело на репутацию Некрасова».

Анненков и Кавелин обвиняли Некрасова в ограблении больного Белинского. Кавелин воспоминал: «…. каким образом Некрасов, тогда малоизвестный и не имевший ни гроша, сделался тоже редактором, а Белинский… оказался наемником на жалованье, — этого мы не могли понять, негодовали, подозревали Некрасова в литературном кулачестве и гостиннодворничестве, которые потом так блистательно им доказаны».

Некрасов у больного Белинского

Но самыми грозными обвинениями были обвинения в мошенничестве. Герцен до конца жизни называл Некрасова «гадким негодяем» и «стервятником», обвиняя его в присвоении имения Огарёва.
Авдотья Панаева ввязалась в тяжбу о наследстве бывшей жены поэта Николая Огарёва. Некрасов тоже принимал участие в этой истории, но публично доказывал свою непричастность. Он отстаивал свою невиновность, однако в архивах III отделения сохранилось письмо к Панаевой, в котором поэт признаётся, что этот «грех» лежит на нём.
Тургенев узнал от Огарёва в Лондоне о некрасивых хитросплетениях этого дела и порвал с Некрасовым все отношения. Некрасов-издатель разошёлся и с некоторыми другими старыми друзьями — Л.Н. Толстым, А.Н. Островским.

Многим до такой степени бросалась в глаза эта сторона личности Некрасова, что они искренно изумлялись, когда знакомились с его произведениями. Наиболее серьёзным с творческой точки зрения было обвинение Некрасова в том, что он не верит в то, за что борется, то есть что он просто обманщик. «В стихах печалится о горе народном, а сам построил винокуренный завод!» — возмущался Левитов.

Да не робей за отчизну любезную…
Вынес достаточно русский народ,
Вынес и эту дорогу железную —
Вынесет всё, что господь ни пошлёт!
Вынесет всё — и широкую, ясную
Грудью дорогу проложит себе.
Жаль только — жить в эту пору прекрасную
Уж не придётся — ни мне, ни тебе.

Как удавалось Некрасову выбиться «в люди», стать своим среди тех, кто явно был ему не по чину? Как удавалось печатать свободолюбивые стихи в подцензурной России?

Не может сын глядеть спокойно
На горе матери родной,
Не будет гражданин достойный
К отчизне холоден душой,
Ему нет горше укоризны…
Иди в огонь за честь отчизны,
За убежденье, за любовь…
Иди, и гибни безупречно.
Умрёшь не даром, дело прочно,
Когда под ним струится кровь.

Любопытна история с генералом Муравьёвым-Виленским. В журнале «Историк» №11 (ноябрь 2021) статья о Муравьёве-Виленском «Вешатель или усмиритель?» Прозвище «вешатель» Муравьёв получил после подавления польского восстания в 1830-1831 гг. После начала польского восстания 1863 года император Александр II вызвал из отставки М.Н. Муравьёва и назначил его генерал-губернатором в Польшу для подавления восстания. До приезда Муравьёва местные «жандармы-вешатели» повесили не менее 600 человек. По приказу Муравьёва и только по решению суда, демонстративно и публично повесили 128 человек.

16 апреля 1866 года на обеде в Английском клубе Некрасов прочёл «вешателю» поэтический комплемент. В оде Некрасов призывал к скорейшей расправе над молодыми революционерами, которым ранее сам же адресовал призывы: «иди в огонь…», «иди и гибни…», «умри не даром: дело прочно, когда под ним струится кровь…».
В результате Некрасов навсегда скомпрометировал себя в глазах прогрессивного общества, друзья и коллеги от него навсегда отвернулись. Репутации Некрасова как революционного демократа и нравственного человека был нанесён огромный ущерб.

Считается, что оду «вешателю» Некрасов прочитал ради спасения от закрытия журнала «Современник». Но некоторые сотрудники журнала были склонны видеть в поступке Некрасова попытку спасения самого себя путём предательства идеалов и убеждений.
Тургенев спрашивал Боткина в письме из Баден-Бадена от 24 декабря: «Видишь ли ты экс-журналиста, экс-поэта и присно-жулика Некрасова? — Превратился ли он окончательно в клубного честного шулера?»

Некрасов до самой смерти испытывал мучения совести по поводу данного происшествия, его глубоко ранила критика, что много раз вызывала ухудшение здоровья. По утверждению друзей, спустя годы Некрасов часто начинал «не то оправдываться, не то казнить себя», это была «затруднённая, смущённая, сбивчивая речь человека, который хочет сказать очень много, но не может».

Некрасов «открыл» Достоевского, опубликовал его первый роман «Бедные люди». В апреле 1874 г. Некрасов приехал в Старую Руссу и просил Достоевского дать роман для «Отечественных Записок», предлагая цену по двести пятидесяти рублей с листа, тогда как Федор Михайлович до сих пор получал по ста пятидесяти. Достоевский подумывал, не наделить ли своего Подростка чертами, нет, не характера, а судьбы молодого Некрасова. По всей вероятности, некоторые черты «безудержного», «необузданного» Некрасова вошли в образ Дмитрия Карамазова.

Узнав о смерти Некрасова, Достоевский пошёл поклониться ему, а вернувшись домой, перечёл почти всё его поэтическое наследие: «Взял все три тома Некрасова и стал читать с первой страницы. Я просидел всю ночь до шести часов утра, и все эти тридцать лет как будто я прожил снова».

В «Дневнике писателя» за 1877 г. Достоевский дал развернутую характеристику Некрасову как поэту и человеку, которую закончил словами: «Некрасов есть русский исторический тип, один из крупных примеров того, до каких противоречий и до каких раздвоений, в области нравственной и в области убеждений, может доходить русский человек в наше печальное, переходное время. Но этот человек остался в нашем сердце. Порывы любви этого поэта так часто были искренни, чисты и простосердечны! Стремление же его к народу столь высоко, что ставит его как поэта на высшее место. Что же до человека, до гражданина, то, опять-таки, любовью к народу и страданием по нем он оправдал себя сам и многое искупил, если и действительно было что искупить…».

9 декабря я был в библиотеке на лекции искусствоведа Андрея Дьяченко «Н.А. Некрасов, Ф.М. Достоевский и англоязычный мир». Мне удалось узнать мнение лектора и читателей о Некрасове.

«Некрасов сделался таким, каким он сделался, чтобы не сойти с ума. И не убить себя», — утверждает Николай Скатов в книге «Некрасов».

«Я не слишком нравлюсь себе самому, — признавался Некрасов, — я осудил сам себя беспощадным судом».

«Хорошо ли, — пишет Некрасов в письме молодому Толстому, — искренно ли, сердечно ли (а не умозрительно только, не головою) убеждены Вы, что цель и смысл жизни — любовь? (в широком смысле). Без неё нет ключа к собственному существованию, ни к существованию других, и ею только объясняется, что самоубийства не сделались ежедневным явлением. По мере того как живёшь — умнеешь, светлеешь и охлаждаешься, мысль о бесцельности жизни начинает томить, тут делаешь посылку к другим — и они, вероятно (т. е. люди в настоящем смысле), чувствуют то же — жаль становится их — и вот является любовь… вот Вы замечаете, что другому (или другим) нужны Вы — и жизнь вдруг получает смысл, и человек уже не чувствует той сиротливости, обидной своей ненужности, и так круговая порука. Всё это я выразил очень плохо и мелко — что-то не пишется, но авось Вы ухватите зерно. Человек создан быть опорой другому, потому что ему самому нужна опора (курсив мой. — Н. С.). Рассматривайте себя как единицу — и Вы придёте в отчаяние».

От ликующих, праздно болтающих,
Обагряющих руки в крови
Уведи меня в стан погибающих
За великое дело любви!

В возрасте 11 лет Некрасов поступил в ярославскую гимназию. Интереса к учёбе он не испытывал, учился плохо и не ладил с гимназическим начальством (частично из-за сатирических стишков). Сначала Николай остался в пятом классе на второй год, затем на третий, а начиная с июля 1837-го совсем перестал посещать занятия. Неуспеваемость, вызванная полным отсутствием прилежания и какого-либо интереса к учёбе, привела к закономерному результату. Из пятого класса отец его забрал. На этом образование Некрасова завершилось.

Отец поэта всегда мечтал о военной карьере для сына, и отправил 17-летнего Некрасова в Санкт-Петербург для определения в дворянский полк. В тот год приёма не было и Николай решил остаться в столице, чтобы поступать в Петербургский университет на филологический факультет. Однако на экзамене получил двойку по русской словесности, и поступил вольнослушателем на философский факультет. Через год безрезультатно пытался на юридический факультет.
(Удивительно, но мне тоже на экзамене поставили двойку за сочинение, хотя на Подготовительном отделении я выпускал стенгазету и считался сочинителем. Я тоже посещал вольнослушателем философский факультет. Но на юридический факультет я всё же поступил и окончил).

С 1839-1841 пробыл в университете, чтобы выжить, Николай стал давать уроки и печатать небольшие статьи, писал водевили для Александринского театра. У него начали появляться собственные сбережения, и в 1840 году при поддержке некоторых петербургских знакомых он выпустил книжку своих стихов под заглавием «Мечты и звуки». Белинский, при всей суровости своего мнения, упомянул в рецензии на сборник «Мечты и звуки» о стихах, как о «вышедших из души».

Некрасов был гением самообразования: не окончив университет, он вырос от автора лубочных историй до признанного большого поэта. Взяв в аренду журнал «Современник», Некрасов взвалил на себя основную тяжесть работы. Для составления очередного номера он прочитывал по 12 тысяч страниц рукописей. Ему приходилось править до ста страниц корректуры, в том числе внося правки и даже переписывая тексты, не прошедшие цензуру.

Последние годы жизни Некрасов тяжело болел. Умер 27 декабря 1877 года (8 января 1878 года). Проводить поэта в последний путь пришло огромное количество людей. Его похороны стали первым случаем всенародной отдачи последних почестей писателю. Прощание с поэтом началось в 9 часов утра и сопровождалось литературно-политической демонстрацией. Несмотря на сильный мороз, толпа в несколько тысяч человек, преимущественно молодёжи, провожала тело поэта до места вечного его упокоения на Новодевичьем кладбище.

«Некрасов заключил собою ряд тех поэтов, которые приходили со своим «новым словом», – сказал в своей речи Достоевский.- В это смысле он … должен прямо стоять вслед за Пушкиным и Лермонтовым…»
- «Выше, выше их», – выкрикнули из толпы (это был Г.В.Плеханов).
- «Не выше и не ниже, а вслед, – повторил Достоевский. – Сердцем своим, великим поэтическим вдохновением своим он неудержимо примыкал, в иных великих стихотворениях своих, к самой сути народной. В этом смысле это был народный поэт…»

Я лиру посвятил народу своему.
Быть может, я умру неведомый ему,
Но я ему служил — и сердцем я спокоен…
Пускай наносит вред врагу не каждый воин,
Но каждый в бой иди! А бой решит судьба…
Я видел красный день: в России нет раба!
И слёзы сладкие я пролил в умиленьи…
«Довольно ликовать в наивном увлеченьи, —
Шепнула Муза мне. — Пора идти вперёд:
Народ освобождён, но счастлив ли народ?..»

Любить врага – что может быть мудрее
И выше человечьих сил.
Ведь только так ты сможешь стать добрее,
Отдав всё лишь тому, кто попросил.
И злобу подавить своей любовью,
И растопить месть сердца добротой,
И заплатить за всё своей лишь кровью
Собой поверив мудрость мысли той.
Любя других, забыв в том о себе,
Никто не сможет навредить тебе
Как если только сам другим не станешь
И глядя в зеркало себя вдруг не узнаешь.
Хулу превозмоги и правды стань достоин.
Ведь в мире с ложью ты один лишь воин.
И злобу победив полетом сей мечты,
Так только сможешь стать её достоин ты…
(из моего романа-исследования «Чужой странный непонятный необыкновенный чужак» на сайте Новая Русская Литература

P.S. Опять первое место премии «Большая книга» получил Павел Басинский (в 2010 году за книгу «Лев Толстой: бегство из рая»), а в 2022 году опять за книгу о Толстом «Подлинная история Анны Карениной». Трижды премию «Большая книга» получал только Дмитрий Быков, но 1 и 3 степени.
26\02\2022 П.В. Басинский в Петербурге в книжном клубе «Буквоед» представил свою новую книгу «Подлинная история Анны Карениной» и ответил на вопросы читателей

https://youtu.be/1NHL863vPtI

Так что же вы хотели сказать своим постом? – спросят меня.

Всё что я хочу сказать людям, заключено в основных идеях:
1\ Цель жизни – научиться любить, любить несмотря ни на что
2\ Смысл – он везде
3\ Любовь творить необходимость.
4\ Всё есть любовь

А по вашему мнению, НЕКРАСОВ – ЗАБЫТЫЙ КЛАССИК?

© Николай Кофырин – Новая Русская Литература

Одни считают, что мир скатывается к Третьей мировой войне; другие полагают, что война уже началась. Глава МИД ФРГ Бербок заявила, что Германия находится в состоянии войны. 21 сентября в 9 утра президент Путин объявил о частичной мобилизации. Министр обороны Шойгу объяснил, что мобилизовано будет 300 тысяч резервистов — 1% мобилизационного ресурса. Это необходимо для контроля линии соприкосновения в 1000 километров и освобождённых территорий на Украине. Власти признают недостаток нравственного и патриотического воспитания молодёжи. Поэтому нужна и мобилизация патриотизма.
Недавно я побывал в Волгограде, в музее «Сталинградская битва» у меня состоялся интересный разговор о патриотизме.

В моём правосознании плохо стыкуются понятия «спецоперация» и «мобилизация». То, что мобилизовывать будут людей отслуживших срочную, имеющих военно-учёную специальность (ВУС) и боевой опыт, это правильно. Но несправедливо! Выходит, человек, уже отдавший свой долг родине, будет призван дважды, а не служивший не подлежит мобилизации?

В Министерстве обороны сообщили, что призываться будут те, кто необходим для выполнения задач — это, конечно же, стрелки, танкисты, артиллеристы, водители, механики-водители. Как таковой очередности призыва из запаса нет, но приоритет отдаётся тем, у кого есть подходящие военно-учетные специальности. Один из основных факторов — наличие боевого опыта.
Будут призываться как офицеры, так и рядовые и сержанты. По закону подлежат призыву по мобилизации рядовые и сержанты до 35 лет, младшие офицеры до 50, старшие до 55 лет.
В Минобороны отметили, что есть должности, которые могут замещаться женщинами, имеющими соответствующие военно-учётные специальности, например медработник, но потребность в таких специалистах минимальная.
В соответствии с законом не будут призываться:
забронированные граждане, к ним относятся работники предприятий оборонной промышленности;
признанные временно не годными по состоянию здоровья;
занятые постоянным уходом за членом семьи либо за инвалидами I группы;
имеющие на иждивении 4 и более детей в возрасте до 16 лет;
те, чьи матери кроме них имеют 4 и более детей в возрасте до 8 лет и воспитывают их без мужа.
К частичной мобилизации не привлекут работников сфер IT, связи, СМИ и финансов.
Граждане, призванные осенью 2022 года на военную службу, к участию в специальной операции по защите Донбасса, привлекаться не будут.

Те, кто постоянно живёт вне России и не состоит на воинском учете, не подлежит призыву, а те, кто уехал ненадолго и по месту жительства в России состоит на воинском учёте, могут быть призваны.

Граждане, попавшие под мобилизацию, получат статус, выплаты и все социальные гарантии как военнослужащие, проходящие службу по контракту.

По словам Шойгу, ни о какой мобилизации студентов, обучающихся в вузах, речь не идёт и не будет идти ни при каких условиях. Также она не коснётся нынешних призывников.

Госдума одобрила поправки о наказании за неявку на военную службу по призыву или дезертирство в виде лишения свободы на срок до десяти лет. Добровольно сдавшиеся в плен при отсутствии признаков госизмены получат срок от трёх до 10 лет. Мародёрство повлечет за собой от шести до 15 лет лишения свободы.

В Совете Федерации предложили сократить список болезней, с которыми дают отсрочку от службы в армии и на флоте.

Каждое сообщение о гибели солдат для меня как укол в сердце. Мой племянник служил в ВДВ, ему 34, и я не знаю, где он сейчас. Поэтому зашёл в родной военкомат, чтобы узнать, кто будет подлежать мобилизации. Будут ли из мужчин старше 60 лет создавать народное ополчение?..

В военкомате я видел и добровольцев с заявлениями, и уклонистов со справками, и мужчин уже с вещами… Отслужившие срочную относятся к мобилизации спокойнее, чем те, кто не служил. Работник военкомата разъяснил мне, что в рамках частичной мобилизации призывают мужчин не старше 35 лет. А при всеобщей мобилизации из граждан от 35 до 50 лет будут создавать отряды территориальной обороны. Могут и меня приписать к военкомату для выполнения определённых работ с учётом моего опыта, хотя мне 63 года.
Если призовут – прятаться на буду, как и 45 лет назад, пойду служить.

Я три года (с 1977 по 1980) служил срочную службу в ВМФ СССР вместе с украинцами, белорусами, эстонцами, латышами, литовцами вначале в Николаеве, потом в Севастополе и 2,5 года в Полярном шифровальщиком на подводной лодке и плавбазе. Когда после двух лет службы мне предложили комиссоваться по болезни, я отказался и дослужил до конца. В эти трудные дни я часто вспоминаю свою службу и боевых друзей. Иногда мне снится, что нас мобилизовали и я вновь оказался в Полярном.

Сейчас много говорят о непатриотичном поведении некоторых поуехавших из России так называемых «звёзд». А кто их сделал «звёздами»?!
Иногда кажется, что своей позицией они лишь оправдывают отъезд, чтобы избежать мобилизации.

Из-за границы легко призывать к геройству. Когда я слышу рассуждения о патриотизме какого-то «диванного патриота» или «медийного аналитика», всегда хочу спросить: «Вы в каком полку служили?…»

Замглавы комитета Госдумы по обороне Юрий Швыткин рассказал «Газете.Ru», что поддерживает желание своих коллег поехать в зону специальной военной операции и отметил, что тоже написал заявление в Минобороны, однако не знает, когда отправится на фронт.

У нас избегают понятия «война», хотя часто говорят слово фронт. Роман «Война», который написал Иван Стаднюк, я прочитал ещё в юности. А что такое война в юридическом смысле? Об этом новая книга Арсения Куманькова.

Не могу поверить, что наши военные аналитики рассчитывали завоевать Украину за пару недель. Они должны были понимать, что придётся воевать с Западом. Иначе, что это за аналитики? О приближении инфраструктуры НАТО к границам России говорили в 2007 году на Мюнхенской конференции по безопасности.

Готовы ли мы к долгой изматывающей войне на истощение?

Политики угрожают своим противникам применением ядерного оружия. Спасти нас, похоже, могут только пришельцы из космоса. Или наступит конец света. Возможно, жить нам осталось совсем не долго…

21 сентября, экс-командующий армией США в Европе Бен Ходжес заявил, что в том случае, если Россия применит ядерное оружие в ходе конфликта на Украине, США может нанести удар по Черноморскому флоту России.

Зампред Совбеза Дмитрий Медведев заявил: «Россия объявила, что для такой защиты могут быть использованы не только мобилизационные возможности, но и любое российское оружие, включая стратегическое ядерное и оружие на новых принципах».

НАТО по военно-экономической мощи сильнее в 30 раз. Победить невозможно. Но можно не сдаться!.. Хотя некоторые считают, что лучше жить стоя на коленях, чем умереть с гордо поднятой головой.

Философы и политологи говорят, что между Россией и Западом идёт «экзистенциальная война» целей, ценностей и смыслов. Стало модно «перекодировать смыслы», когда значения понятий меняются на противоположные. Этим сейчас и занимаются философы.

Многие безработные мужчины задаются вопросом, что лучше: героическая смерть или постылая бессмысленная жизнь?

Воюющий философ А.Коробов-Латынцев написал книгу «Философ и война. О русской военной философии».

В человеке есть инстинкт доминирования. Люди борются за место под солнцем, за власть над другими людьми, и никто не хочет добровольно уступать своего наилучшего положения. Так же и государства. Одно большое государство хочет доминировать над всеми остальными государствами и навязывать им свою волю, а не согласных подвергать санкциям или бомбить.

Цинизм политиков уже не удивляет; им нужна не правда, им нужна пропаганда. Но удивляет агрессивность политиков женщин на высоких политических должностях.

Ещё в Древнем Риме задавались вопросом, что хуже: тирания или гражданская война?

Настроение минус 0. Ощущение полной бесперспективности; ничего не хочется делать; апатия и пессимизм, пессимизм и апатия…
Верующие говорят, что мы живём в «последние дни» и наступает Апокалипсис.

Раннее христианство отрицало патриотизм и всякие различия не только между народами империи, но и между римлянами и «варварами».
Чувство общегреческого патриотизма существовало, по крайней мере, со времён греко-персидских войн, а в произведениях римских писателей эпохи ранней Империи можно видеть своеобразное чувство италийского патриотизма.

В эпоху американской и французской буржуазных революций понятие «патриотизм» было тождественно понятию «национализм». Во Франции и Америке в период борьбы за независимость понятие «патриот» было синонимом понятия «революционер».

Патриотизм определяют как особое эмоциональное переживание своей принадлежности к стране и своему гражданству, языку, традициям.
С одной стороны, патриотизм – это, конечно, идеология и результат воспитания. Но с другой стороны, патриотизм основан на базовых инстинктах различения «свой–чужой», на защите своей территории, на желании принадлежать к сообществу на тебя похожих соплеменников.
Без патриотического чувства не может быть сплочённости народа, особенно в период войны. Да и в мирное время без единства и солидарности нации не может быть успеха.

Патриотизм отвергается универсалистской этикой, полагающей, что человек в одинаковой мере связан нравственными узами со всем человечеством без изъятия. Эта критика началась ещё философами Древней Греции. Так Диоген называл себя «гражданином мира» — космополитом.

По моему мнению, патриотизм — это любовь к Отечеству, а не к государству. Форма государственного устройства может меняться, а Родина неизменна. В Великой Отечественной войне победил СССР. Но где он сейчас? А Отечество всегда со мной.

Патриотизм – это не любовь к правящему режиму, а любовь к месту, где родился и вырос, где жили твои предки и будут жить твои внуки.

Патриотизм не рыночное понятие – он не покупается и не продаётся. Любовь к родине, это не любовь к какому-либо политическому режиму. Это любовь ко всему с чем вырос, то, ради чего живёшь, что составляет твою жизнь и твою суть.

Писатель Юрий Поляков убеждён, что существует «ген патриотизма» и предлагает проверять депутатов на детекторе патриотизма.

Разумеется, «ген патриотизма» это метафора. Ничего подобного в генной структуре ДНК может не быть. А вот идентификация «свой – чужой», наверное, есть.

Я, как и Лев Николаевич Толстой, пацифист и сторонник непротивления злу насилием. Но, как и патриот любой страны, я не могу желать поражения своему Отечеству. Причём Отечество для меня это не политический режим. Я люблю свою Россию независимо от смены власти.

Лев Толстой считал патриотизм чувством «грубым, вредным, стыдным и дурным, а главное — безнравственным». Он полагал, что патриотизм с неизбежностью порождает войны и служит главной опорой государственному угнетению. Толстой был уверен, что патриотизм глубоко чужд русскому народу, как и трудящимся представителям других народов: он за всю жизнь не слышал от представителей народа никаких искренних выражений чувства патриотизма, но наоборот, много раз слышал выражения пренебрежения и презрения к патриотизму.

Я решил поспорить с Львом Николаевичем.
— Правда жизни в том, что люди цепляются за жизнь до последней возможности. Получается, что среди людей те же законы, что и в животном мире — выживает сильнейший.
— «Есть один вечный, человеческий закон любви, а суеверы науки, исследуя зверей, нашли закон борьбы и приложили его к человеческой жизни. Какое безумие!»
— Как же тогда жить?
— «И я и миллионы людей, живших века тому назад и живущих теперь, мужики, нищие духом и мудрецы, думавшие и писавшие об этом, своим неясным языком говорящие то же, — мы все согласны в этом одном: для чего надо жить и что хорошо».
— И для чего же?
— «Не для нужд своих жить, а для бога. Жить для бога, для души. Я ничего не открыл. Я только узнал то, что я знаю. Я понял ту силу, которая не в одном прошедшем дала мне жизнь, но теперь даёт мне жизнь. Я освободился от обмана, я узнал хозяина».
— Что же в силах отдельного человека?
— «Построить свой частный мир среди всей окружающей застарелой мерзости и лжи стоит чего-нибудь и главное успеть — даёт гордую радость. Быть искушаемым на каждом шагу употребить власть против обмана, лжи, варварства и, не употреблять её, обойти обман — штука! И я сделал её. Зато и труда было много; зато и труд вознаграждён».
— Разве возможно построить монастырь в миру?
— «Пусть пока вокруг тебя люди злобные и бесчувственные, — найди в себе силы светить светом добра и истины во тьме жизни, и светом своим озари путь и другим. Никогда не теряй надежды, если даже все оставят тебя и изгонят тебя силой, и ты останешься совсем один, пади на землю, омочи её слезами, и даст плод от слёз твоих земля. Может быть, тебе не дано будет узреть уже плоды эти — не умрёт свет твой, хотя бы ты уже умер».
— Но ради чего жить?
— «Праведник отходит, а свет его останется. Ты же для целого работаешь, для грядущего делаешь. Награды же никогда не ищи, ибо и без того уже велика тебе награда на сей земле. Не бойся ни знатных, ни сильных…»
— Но что я могу сделать один среди засилья зла, когда каждый за себя, когда власть продажна и за деньги можно подкупить кого угодно, когда…
— «Но нельзя сидеть сложа руки, иначе окончательно дойдешь до самооправдания, до сознания собственного бессилия перед властью обстоятельств: при чём я, эпоха виновата, время-то, мол, какое! — нероново!..»
— Откуда в людях столько жестокости? Отчего одна индивидуальность желает подавлять другую, а один народ эксплуатировать другой? Только из-за того, чтобы доказать свое превосходство? Что это: естественная конкуренция или противоестественное самоуничтожение?
— «Я не хочу и не могу верить, чтобы зло было нормальным состоянием людей».
— Мне нужна истина, а не благие выдумки. Между альтруизмом и эгоизмом побеждает эгоизм — это факт! Совесть, возможно, и оказывает сдерживающее воздействие, однако тело берёт верх! Абсурд заключается в том, что все понимают нежелательность такого порядка вещей, но это и есть реальность.
— «Или действительно высший смысл именно в этой бессмысленности: и страсти духовные, муки совести, полёт мысли, порывы творческого вдохновения, неколебимость веры не более чем чудовищная ухмылка над бедным человечеством, пустая игра воображения, чтобы хоть на краткий миг забыться, отвлечься от жуткой неминуемости этой последней правды, от этого вселенского, паучьи ненасытного бога — чрева?»
— Не могу, не хочу в это верить! Как же тогда жить, если и в самом деле тело над душой берёт верх? Или главный закон жизни — выживай?
— «Лучше уж гнуться, чем переломиться; согнёшься да выпрямишься, прямее будешь».
— Я не могу равнодушно смотреть на людскую боль, как люди желают себе смерти. Всё окружающее кажется абсурдом, лишённым какого-либо смысла.
— «Подумаешь — горе, раздумаешь — воля Господня».
— Куда ни глянь, везде господствует сила. И все призывы к любви и добру не останавливают злых людей, любовь не побеждает ненависти, добро не уничтожает зла…»
(из моего романа-быль «Странник» (мистерия) на сайте Новая Русская Литература

Что же такое патриотизм: ген или вирус? Этот вопрос я задал 8 мая 2019 года на традиционном «Невском марше» победы молодым людям и ветеранам.

P.S. Я не хочу, чтобы меня считали иноагентом (ибо таковым не являюсь), но после Пугачёвой уже не страшно…
«Чем дольше я живу, тем больше склоняюсь к мысли о том, что в солнечной системе Земля играет роль сумасшедшего дома». © Джордж Бернард Шоу,

Так что же вы хотели сказать своим постом? – спросят меня.

Всё что я хочу сказать людям, заключено в основных идеях:
1\ Цель жизни – научиться любить, любить несмотря ни на что
2\ Смысл – он везде
3\ Любовь творить необходимость.
4\ Всё есть любовь

© Николай Кофырин – Новая Русская Литература

Поздравляю с Женским днём 8 марта!
«Женщину нужно принимать такой, какая она есть. И успокоительное».
26 февраля 2022 года в Петербурге в книжном клубе «Буквоед» писатель и литературовед Павел Валерьевич Басинский представил свою новую книгу «Подлинная история Анны Карениной». «Я отдаю себе отчёт, что никакой подлинной истории Анны Карениной не существует, – признался Павел Басинский. – Анн Карениных столько же, сколько читателей этого романа. Но я льщу себя надеждой, что моя книга поможет таким же, как я, фанатикам, подсевшим на этот роман, разобраться в своих личных Аннах».
Перед началом презентации я побеседовал с пришедшими на встречу, а потом задал Павлу Басинскому два вопроса, на которые он обстоятельно ответил.

В этом году исполняется 145 лет с момента журнальной публикации романа «Анна Каренина». Роман создавался с 1873 по 1877 год. Толстой начинал роман 11 раз. В архивах и музеях хранится более сотни вариантов различных частей текста в рукописях и корректурах. Сначала писатель назвал произведение «Молодец-баба». В ранних набросках героиня не напоминала будущую Анну ни характером, ни внешностью, да и звали её иначе. Затем появились названия «Две четы» и «Два брака».
В одном из первоначальных вариантов Каренин дал неверной жене развод, однако страсть в новом браке не принесла женщине счастья, и конец героини был предопределён.
Только с третьего захода Толстой переименовывает главную героиню в Анну. В начальном варианте она утонула в Неве и лишь в окончательном бросилась под поезд на подмосковной станции Обираловка.

Вначале Толстой хотел опубликовать роман целиком. Но потом заключил договор с Катковым на публикацию частями в журнале «Русский вестник». «Анна Каренина» публиковалась по главам, с 1875-го по 1878 год. Во время публикации интерес к роману Льва Толстого был колоссальный. Критик и философ Николай Страхов писал: «Роман ваш занимает всех и читается невообразимо. Успех действительно невероятный, сумасшедший. Так читали Пушкина и Гоголя, набрасываясь на каждую их страницу и пренебрегая всем, что писано другими. … О выходе каждой части Карениной в газетах извещают так же поспешно и толкуют так же усердно, как о новой битве или новом изречении Бисмарка».

Однако не все современники встретили новый роман Толстого с восторгом. Критик А.М.Скабичевский определил впечатление от романа как «омерзение», вызванное тем, что Толстой рисует «похотливость в виде какой-то колоссальной роковой страсти».
Салтыков-Щедрин негативно отзывался по поводу «Анны Карениной». «Ужасно думать, что ещё существует возможность строить романы на одних половых побуждениях. Ужасно видеть перед собой фигуру безмолвного кобеля Вронского. Мне кажется это подло и безнравственно».

По мнению литературного критика Петра Ткачёва, роман отличался «скандальной пустотой содержания».
Николай Некрасов высмеял «Анну Каренину» в эпиграмме: «Толстой, ты доказал с терпеньем и талантом, что женщине не следует „гулять“ ни с камер-юнкером, ни с флигель-адъютантом, когда она жена и мать».

Флигель-адъютант и поэт Алексей Константинович Толстой (1817—1875) стал прототипом Вронского. В 1862 году он женился на С.А.Миллер-Бахметьевой, которая ради него покинула мужа и семью.
Лев Толстой соединил в романе случай из жизни М.М.Сухотиной и С.А.Миллер-Бахметьевой, в Анне Карениной образ и внешность дочери Пушкина Марии Гартунг, а также трагическую историю любви Анны Пироговой, которая от несчастной любви сбежала из дома с узелком в руке, вернулась на ближайшую станцию Ясенки и там бросилась под товарный поезд.

До сих пор спорят: что же хотел сказать Толстой своим романом?

Эпиграфом к роману Толстой взял слова из Библии: «Мне отмщение, и Аз воздам»
В Библии точно эти слова «Мне отмщение, Аз воздам» (Рим.12:19).

Два главных вопроса и по сей день будоражат общественное мнение: почему Анна бросила мужа? и почему она покончила с собой?

В то время русское общество бурно обсуждало проблему эмансипации женщин. В романе «Анна Каренина» Лев Толстой хотел показать, к чему ведёт эта эмансипация. Он одним из первых диагностировал конец традиционной формы брака.
«Брак следует сравнивать с похоронами, а не с именинами, – говорил Лев Толстой. – Сходятся два чужих между собою человека, и они на всю жизнь остаются чужими. … Конечно, кто хочет жениться, пусть женится. Может быть, ему удастся устроить свою жизнь хорошо. Но пусть только он смотрит на этот шаг, как на падение, и всю заботу приложит лишь к тому, чтобы сделать совместное существование возможно счастливым».

Я сторонник «биографического метода» в литературоведении, и считаю, что автор чаще описывает то, что сам лично пережил, выстрадал. И в Стиве, и в Лёвине, и во Вронском и даже в Анне Толстой описывает черты своего характера и поведения.
Толстой изменял жене даже во время её беременности. Оправдывая себя устами Стивы в романе «Анна Каренина», Лев Толстой признаётся: «Что ж делать, ты мне скажи, что делать? Жена стареется, а ты полон жизни. Ты не успеешь оглянуться, как ты уже чувствуешь, что ты не можешь любить любовью жену, как бы ты ни уважал её. А тут вдруг подвернётся любовь, и ты пропал, пропал!»

Все романы Толстого автобиографичны. «Крейцерову сонату», «Семейное счастье» и «Анну Каренину» Лев Николаевич писал на основе опыта своей семейной жизни. Анна Каренина вышла замуж в 17 лет, как и Соня Бернс. Каренин женился в 34 – как женился и Лев Толстой. В своих героях Лев Николаевич отражал себя. Поэтому он и хотел вначале оправдать Каренина, а в конечном итоге оправдал Анну.

В первоначальном замысле Толстой хотел рассказать о страданиях Алексея Александровича Каренина в результате измены жены. Для Каренина страсти, обуявшие его жену, представляются дьявольскими; любовь женщины не поддаётся его пониманию.
Страсть Вронского – это личный опыт Лёвы, как и опыт духовных исканий Лёвина (самого Толстого).

Роман состоит из 8 частей и 238 глав. Сюжету Каренина – Вронский посвящено 103 главы, а сюжету Кити – Левин – 117 глав. 18 глав соединяют обе сюжетные линии. История Анна и Вронского лишь фон для истории Левина и Кити.

Возникает вопрос: кто же главный герой романа «Анна Каренина»?

Главный герой романа не Анна и не Вронский, а Левин и Кити. Поэтому после смерти Анны повествование продолжается.
Работа над романом тяготила Л.Н.Толстого и он был равнодушен к успеху. В письме к А.А.Фету Толстой говорил, что «скучная и пошлая Анна К. ему противна… Моя Анна надоела мне, как горькая редька».

В процессе создания роман претерпел концептуальное изменение, особенно с введением в повествование Константина Левина (альтерэго писателя). Видимо, Толстой хотел рассказать об опыте своей семейной жизни. Поэтому две основные сюжетные линии почти не пересекаются.

Роман «Анна Каренина» не об адюльтере, а о том, какой должна быть семья и брак. Главное в романе, как подчёркивал Толстой, это «мысль семейная». В романе показано три варианта семейной жизни: Облонский и Долли – это компромисс сожительства, Левин и Кити – духовный союз, Вронский и Каренина – страсть и гибель.

У Толстого «кто счастлив – тот и прав». Поэтому вначале Лев Николаевич как бы оправдывает страсть Анны, но потом всё-таки толкает её под поезд.

Толстой хотел жить по заповедям, но в процессе своей жизни вынужден был признать, что природу не пересилить. Вначале он хотел осудить женщину за прелюбодеяние. Но когда сам начал прелюбодействовать в браке, то понял, что природа сильнее культуры, и потому он стал оправдывать себя и Анну. Он влюбился в свою героиню, потому что увидел в ней себя. Толстой и есть Анна.

По первоначальному замыслу, Каренин был «человеком очень добрым, целиком ушедшим в себя, рассеянным и не блестящим в обществе, такой — учёный чудак», с явным авторским сочувствием рисовал образ Л.Н.Толстой. Но в глазах Анны — он чудовище.

Толстой писал, что Каренин был стариком. Хотя по нынешним меркам он ещё молод – ему всего 44 года. Анне около 27 лет. У неё 8-летний сын. В те времена в России она уже не считалась молодой женщиной. Девушки на выданье были 16-17-летние, так что для 70-х годов XIX века Анна – женщина зрелая, мать семейства. А Вронский был молод – ему всего 21 год.

Анну выдали замуж, когда ей было 17 лет. Тётка хотела устроить жизнь Анны, ввести её в свет и сделать богатой.
Зачем же выходила без любви? – Да каждая вторая выходит замуж, чтобы устроиться. – Вот так выходят замуж без любви, а потом и себя мучают, и супруга, и ребёнка. – Если всю жизнь ждать свою любовь, которая может и не прийти, так и род человеческий прервётся…

Говорят: от хорошего мужа жена не уйдёт. Но разве Каренин плохой муж?
Возможно, Каренин внешне не симпатичный человек, но внутренне глубоко порядочный, христианин, он готов простить свою прелюбодейку-жену и даже удочерить её незаконнорожденную дочь.

Причина несчастья в том, что и Каренин и Анна женились не по любви. Анну выдали замуж по материальному расчёту. Каренин тоже рассчитывал устроить спокойную жизнь. Но если в семье нет любви, то и жить вместе смысла нет!

В браке с Карениным Анна была только матерью, но не женой, потому что не любила мужа. Анну выдали замуж за уважаемого, но нелюбимого ею человека. С Карениным у неё было всё, не было только любви. Анна устала от спокойной жизни, ей нужны были переживания, волнения, страсти, ей хотелось приключений. И она их нашла. Также как ищет и находит любовные приключения её брат – Стива.

Стива Облонский и его сестра Анна Каренина – оба изменяют своим супругам. Возможно, вследствие унаследованных черт характера и сильного либидо. Стиве явно не хватает секса и он вступает в связь с гувернанткой. Анне тоже не хватает секса. В этой женщине была заключена какая-то особая женская сила (кундалини), перед которой не смог устоять Вронский.

Зигмунд Фрейд утверждал, что в основе истерий и психических расстройств лежит сексуальная неудовлетворённость. В известной книге Дэвида Герберг Лоуренса «Любовник леди Чаттерлей» хорошо показано, что женщина в конечном итоге уходит от состоятельного, но «сексуально немощного» мужа к сексуально активному пусть даже и леснику.

Самый большой секрет в том, что секс женщине нужен не меньше, чем мужчине, только по-другому, иначе. Подсчитано, что мужчина думает о сексе примерно 18 раз в день, а женщина примерно 10 раз. При этом отношение к сексу у мужчины и женщины различается. Для женщины секс не является чем-то самоценным; для неё он продолжение любви и возможность продолжения рода.

Американские учёные выяснили, что женщины, в крови которых содержится большое количество гормона эстрадиола, склонны к интимным отношениям с несколькими партнерами одновременно. Таким образом, в женской полигамности виноваты гормоны, утверждают специалисты.

От 30% до 50% женщин не удовлетворены своей сексуальной жизнью, отмечают американские специалисты, в исследовании которых принимали участие более 31 тысячи женщин.

Если оценивать качество секса по десятибалльной шкале, то большая часть женщин оценила свою интимную жизнь на восемь балов, а 8% девушек сказали, что считают свою интимную жизнь идеальной. При этом каждая четвертая из опрошенных призналась, что ей хотелось бы иметь больше секса в своей жизни.

Исследования показали, что каждая десятая женщина занимается сексом против своего желания. Каждая 9-я из опрошенных заявила, что интим — это вообще чуть ли не хуже, чем стирка или уборка, а аналогичное количество респондентов назвали секс «раздражающей помехой».
Только 29% британок заявили, что получают удовольствие при каждом половом контакте.
Каждая 10-я семейная пара предпочитает спать в отдельных кроватях.

Сегодня обсуждают, что полезнее: секс с любовью или секс без любви?

Любовь — это более мощная эмоция, нежели сексуальное влечение. Романтическая любовь и страстный секс часто дополняют друг друга, при этом мозг ясно отделяет одно от другого. Сексуальная и романтическая любовь активизируют разные участки мозга: первая — левое полушарие, а вторая — правое.

Разумеется, нельзя сводить проблему Анны Карениной к проблеме секса, а любовь – к биохимии. Трагедия в том, что она не смогла жить в грехе, в раздвоенности между любовью к сыну и любовью к мужчине.

Вронский – первая любовь Анны. Но у Анны и Вронского нет никакой духовной общности. Все их отношения ограничены физической близостью. «Ясновидение плоти» не помогает им построить будущее.
У Вронского и Анны исключительно чувственное влечение, тогда как любовь есть соединение трёх влечений. Влечение сердец порождает дружбу, влечение тел порождает желание, влечение умов порождает уважение. Соединение трёх влечений порождает любовь.

Вронский понимал: «Нет, это не любовь, что такое любовь, я знаю, бывал влюблён, это какая-то внешняя могучая сила, которая завладела мной…»
Когда двадцатилетний мужчина вступает в физическую связь с замужней женщиной, которая его на пять лет старше, финал этой связи почти предопределён.
Вронский воспитывался без отца, в пажеском корпусе, мать его была светской красавицей, имевшей много романов. «Яблоко от яблони не далеко падает». Каждый живёт по программе, заложенной в детстве, дети, как правило, повторяют модели поведения родителей.

Физическая страсть имеет свою цель – деторождение. Когда эта цель выполнена, страсть постепенно угасает. Связно это с действием гормона окситацина в крови. Учёные установили, что у большинства людей чувство любви длится не более тридцати месяцев. Примерно столько и длится любовь Анны и Вронского. Охлаждение чувств, истощение страсти закономерно и понятно.

Большинство литературоведов анализируют ситуацию Анны Карениной с точки зрения психологии и религии. Я же предлагаю взглянуть на неё глазами юриста.
Трагедия Анны вызвана не только её нравственным падением, но и ситуацией в обществе. Обвенчанным в церкви развестись в те времена было практически невозможно.
Каренина обвиняют в том, что он не хотел дать развод Анне. Он хотел дать развод, но не мог! По тогдашним законам Российской империи развод был возможен по физическим недостаткам супругов, безвестном отсутствии более пяти лет, или если кто-то из супругов был уличён в прелюбодеянии.
Если виновной в прелюбодеянии была бы признана Анна, её приговорили бы к церковному покаянию, и она никогда бы не смогла выйти замуж за Вронского (церковь не благословила бы этот брак).

Каренин тоже не хотел брать вину на себя, поскольку это скомпрометировало бы его и в свете, и в глазах сына, и как государственного деятеля. Каренин готов был пожертвовать собой согласно заповеди Христовой, но Лидия Ивановна его отговорила.

Когда Каренин говорит об ответственности перед Богом и любви христовой, Анна его не понимает, потому что для неё любовь это страсть, вожделение, сладострастие.
Анна хотела любить открыто и не притворяться, как это весьма успешно делали в светском обществе. И она ушла, тем самым бросив вызов свету.

Анна противопоставила себя обществу, и была подвергнута остракизму. Общество её отвергло, потому что не могло принять её поведение. Объективно своими действиями Анна подавала дурной пример и подрывала институт семьи как ячейку общества.

Институт брака никогда не гарантировал от любовных связей. Вступление в брак решало и решает более глубокие проблемы наследия и смысла жизни.
Можно разрешить свободные половые отношения, организовать воспитание детей, но невозможно решить проблему взаимности: когда один любит, а другой нет.

Что делать, если один вдруг разлюбил, а другой продолжает любить?

Женщины более эмоциональны, чем мужчины, но и более практичны. Анна понимает, что Вронский никогда не сможет на ней жениться, она постепенно состарится и любовник к ней охладеет. Поэтому Анна ревнует Вронского к молодой и богатой княжне Сорокиной — «я накажу его»; «я избавлюсь от всех и от себя».

У Анны всё разрушено, она банкрот. Любимого сына муж не отдаст, дочка от Вронского ей как чужая. Анна не любит свою дочь, потому что это свидетельство её грехопадения и позора. Анна сожгла все мосты и оказалась в безвыходном тупике.

В ситуации Анны нет выхода, ей никуда не деться от осуждения себя. Анна запуталась в грехе. Она говорит о простившем её муже: «я ненавижу его за его добродетель».

У писателя Толстого герои всегда поступают логично. Однако не надо забывать, что переживания Анны всё-таки описывает мужчина. Как бы Толстой ни старался «влезть в шкуру женщины», мужчина никогда не сможет понять, каково это – рожать детей.

В процессе работы над романом Толстой однажды сказал: «Со мной Анна какую штуку выкинула – бросилась под поезд».
Правда жизни оказалась сильнее вымысла. Счастливый конец не был бы правдивым.

Почему же всё-таки Анна решилась на самоубийство?

Анна – тип женщины-жертвы. Она – роковая женщина, и по знаку Зодиака скорее всего «скорпион».
Внутренне Анна была настроена на гибель. Во время родов, она постоянно говорила, что умрёт.
Есть люди, которые словно запрограммированы на самоуничтожение. И ничто не может им помочь.

Постепенно Анна превращается из обаятельной женщины в зависимое от секса и наркотиков существо. Она требует всё большей дозы морфина, чтобы поддержать страсть на том же уровне. Скандалами Анна надеется вернуть ощущение любви. Она отвергает все законы общества и морали, почти сходит с ума. «Я не та», – говорит Анна о себе, и фактически пытается убить в себе злобное чудовище, в которое превратилась.

Анна – преступница. Она преступила законы не только общества и государства, но законы самой жизни.

Но можно ли безнаказанно преступать законы морали?
Насколько человек свободен в своих поступках и в отношении к морали?

Проблема в том, что люди не верят в заповеди, не понимают, что нравственные правила не пустые установления, а законы, сформулированные на основе человеческого поведения и опыта жизни миллионов людей.

Прелюбодейство существовало, наверное, со времён Каина и Авеля.
История старая как мир. Однако чужой опыт никого не учит. Люди, как прелюбодействовали, так и будут прелюбодействовать, как изменяли, так и будут изменять. Инстинкты сильнее культуры!

Давно известно, что супружеская измена порождает ревность, ненависть и желание мести. Поэтому прелюбодеяние – не просто грех, а грех, ведущий к смерти!

Грех – это огрех (ошибка). Анна совершила ошибку, и понимает это. Однако не раскаивается в прелюбодеянии. Нераскаянный же грех влечёт за собой ещё больший грех. Грех невыносим и неумолимо подталкивает к смерти. По сути, грехопадение — самоубийство!

Как доказали отцы церкви, грехопадение никогда не происходит мгновенно. Существует целая «теория прилога». Преподобный Нил Сорский выделил пять стадий пленения грехом. Первая стадия – когда возникает представление помысла или предмета – прилог; потом принятие его – сочетание; далее согласие с ним – сложение; за ним порабощение от него – пленение; и наконец – страсть.

Страсть – это чувство, когда человек любит себя больше, чем другого.
Любовь нечто большее, чем страсть, потому что неутолима.
Любовь – это забвение себя!

Любовь к женщине — роковое испытание для мужчины. Для мужчины это не выбор той или иной женщины, это потребность в вере и поиск Бога.

Можно ли построить своё счастье на несчастье другого человека?

Один мой знакомый влюбился в жену своего друга, которая его соблазнила. Влюблённые решили создать новую семью на обломках старой. Я предупреждал: невозможно построить своё счастье на несчастье другого. «А мы попробуем», — ответили мне. Ну и конечно, ничего не получилось. Через несколько лет новые супруги расстались, от брака осталась малолетняя дочь.

Почему же люди предпочитают учиться на своих ошибках? – Им нужен свой опыт!
Человеку всегда мало того, что имеет, и всегда нужно то, чего нет на свете. Он просто не может остановиться. В этом заключён стимул развития личности. Когда все желания и мечты удовлетворены, теряется смысл существования. Полнота счастья пробуждает мысли о самоубийстве.

Люди нуждаются в разнообразии. Женщины более эмоциональные существа, нежели мужчины, они живут чувствами, переживаниями. Когда женщина влюблена страстно, все обращения к разуму бесполезны. Если бы было иначе, то человеческий род давно бы прекратил своё существование.

Наверное, почти каждая женщина была в ситуации, которую описал Лев Толстой в романе «Анна Каренина». Мне приходилось слышать, как говорили: «интересно, а что будет, если я изменю мужу?»

Женщины называют любовь чувством. Женское переживание любви несравнимо сильнее мужского, и действует как наркотик.
Но любовь это не просто чувство, а чувство-отношение: когда из отношений вырастает любовь, и когда чувство любви формирует отношения.

Способность к любви есть у всех, но любить несмотря ни на что удаётся не многим. Этому надо учиться. Быть может, цель жизни состоит в том, чтобы научиться любить, любить несмотря ни на что.

Говорят, что в семейном счастье виновата всегда женщина.
Каренина искренне жаль. Хотя больше всего жаль в таких случаях детей. Ведь при разводе страдают прежде всего дети.
Имеют ли право родители лишать ребёнка заботы, разрушать семью ради буйства плоти? Поставьте себя на место Сережи, хотели вы бы такую мать?

На мой взгляд, в финале романа «Анна Каренина» Толстой опровергает свой изначальный тезис: «все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему».
По моему мнению, все счастливые семьи счастливы каждая по-своему, а вот все несчастные семьи несчастливы примерно одинаково (как правило, вследствие измены супруга).
И виновато в этом общество! – поскольку оно создаёт законы, которые противоречат человеческой природе. Потому-то и распадается каждый второй брак.

«Надо одно из двух: или признавать, что настоящее устройство общества справедливо, и тогда отстаивать свои права; или признаваться, что пользуешься несправедливыми преимуществами, как я и делаю, и пользоваться ими с удовольствием», – говорит Стива Облонский.
Левин ему возражает: «Нет, если бы это было несправедливо, ты бы не мог пользоваться этими благами с удовольствием, по крайней мере я не мог бы. Мне, главное, надо чувствовать, что я не виноват».

Люди, как правило, оправдывают себя и винят в своих грехах других людей. В чужом глазу соринку видят, а в своём бревна не замечают.
Каждый судит других по себе. И каждый по-своему прав. У каждого своя правда.
Правда – это твой честный взгляд на истину. Потому правда у каждого своя, а истина – она одна.

Кто-то считает, что «Анна Каренина» — это история истеричной дамочки, в которой гормоны играют.
Нет, «Анна Каренина» — это философское высказывание о свободе воли, о грехе и о неотвратимости наказания, даже если это самонаказание в форме самоубийства – «Мне отмщение, Аз воздам»!

Роман «Анна Каренина» экранизировали почти 30 раз. Самая известная экранизация – фильм Александра Зархи 1967 года (в главной роли Татьяна Самойлова).

В 2009 году режиссёр Сергей Соловьёв снял в роли Анны Карениной свою бывшую жену Татьяну Друбич. Когда Соловьёв ещё только собирался снимать фильм, в одном из интервью он сказал: «Трагедия Анны как и любой женщины в том, что когда она получает то, что хочет – её жизнь становится отравленной ядом».

Исполнительница роли Анны актриса Татьяна Друбич убеждена: «Сегодня её самоубийство никто бы не заметил или сочли за глупость… Большинство женщин, я уверена, всё-таки мечтают быть Кити. Но это… так, как хотелось бы жить, а судьба Анны – это, к сожалению, реальность».

Почему покончила с собой Анна Каренина? Я задал этот вопрос петербуржцам и гостям нашего города, посмотревшим экранизацию Сергея Соловьёва.

В 1996 году в Петербурге режиссёр Бернард Роуз снимал фильм «Анна Каренина» с Софи Марсо в главной роли. Вронского играл Шон Бин. Мне посчастливилось участвовать в съёмках.

В то время как Софи Марсо и Шон Бин играли в любовь, у меня был свой роман на съёмочной площадке. Мы обменивались взглядами с Софи, я посылал ей письма в стихах.

После ночных съёмок на Витебском вокзале, на полученное денежное вознаграждение я купил большой букет алых роз и отнёс в гостиницу «Невский палас», где жила Софи. Всё это я описал в романе-быль «Странник» (мистерия).

В школе роман «Анна Каренина» не изучают. Хотя он всегда актуальный и нужный с воспитательной точки зрения. Может быть, дело в том, что сегодня роману можно смело поставить 18+?
Роман Толстого «Анна Каренина» я прочитал, когда служил на подводной лодке Северного флота. Потом перечитал ещё раз, когда учился в университете.
В своей жизни мне довелось побывать вначале в «шкуре вронского», а потом и в «шкуре каренина». Я описал это в романе «Чужой странный непонятный необыкновенный чужак». Так что выводы я делаю на основании лично пережитого опыта.

В 2012 году английский режиссёр Джо Райт создал фильм «Анна Каренина», где в главной роли снялась Кира Найтли.
Джо Райт так охарактеризовал свой фильм: «Я думаю, что история Анны – об одержимости любовью, о похоти и личности, сорвавшейся с цепи. Анна делает не вполне здоровый выбор. Мне близка мысль Толстого, которую он вкладывает в уста Левина, о том, что любовь даётся нам для того, чтобы мы выбрали человека, с которым выполним нашу гуманную миссию. Это и есть истинная любовь. Я считаю, что любить кого-то – это акт духовности».

В 2017 году демонстрировался сериал Карена Шахназарова. Сериал можно было бы назвать «Анна Каренина-Шахназарова». К сожалению, снимать «по мотивам романа» никто не может запретить. Но я согласился бы стать адвокатом Толстого, чтобы защитить авторский замысел от чересчур вольных трактовок.

Казалось бы, Толстой описал Россию столетней давности. Общество давно не то. Но люди не меняются. У моих знакомых схожая ситуация: молодая красивая женщина родила двойню и спустя некоторое время ушла от мужа (хорошего парня) к его другу. Теперь мечется между другом и мужем, а малолетние дети живут с отцом.

Почему женщины так любят играть с огнём и заводить тайные романы? Чего им не хватает в супружестве?

Вот как сами женщины формулируют причины женских измен:
1\ В жизни каждой женщине выпадает благоприятный шанс совершить этакую маленькую, незаметную изменку. Так хочется новизны и полёта! Как тут устоишь?!
2\ Почти треть замужних женщин находят себе любовников на работе. Общее дело, общие интересы, общая… постель. А зачастую ещё и прибавка к зарплате, карьерный рост…
3\ Измена как средство для повышения тонуса, самооценки, обретения уверенности в себе…
4\ Месть за измену. Наставить рога супругу — и сразу полегчает. Только не в открытую, конечно, а то как бы чего не вышло, как бы хуже не стало…
5\ Имею право, раз мой муж такой болван и неудачник…

Но если женщина не хочет, чтобы ей изменяли, то и сама не будет этого делать.

Если муж женился по любви, а жена шла замуж по расчету, без любви, то вполне вероятно, что она не упустит свой шанс хоть ненадолго почувствовать себя счастливой влюблённой. Женщина с трудом может устоять от соблазна красивого любовника, если он, к тому же, моложе её.

В конце 1899 года Толстой писал в дневнике: «Главная причина семейных несчастий – та, что люди воспитаны в мысли, что брак даёт счастье. К браку приманивает половое влечение, принимающее вид обещания, надежды на счастье, которое поддерживает общественное мнение и литература; но брак есть не только не счастье, но всегда страдание, которым человек платится за удовлетворённое половое желание».

Сегодня прелюбодейство уже не считают грехом. Самоубийство Анны кажется абсурдом. Ныне девушки бросаются не под поезд, а в суд и на телевидение, чтобы рассказать о своих проблемах, вытрясти публично грязное бельё. Исчез и стыд и совесть.

Отношения между полами упростили до невозможности. Но взаимоотношения мужчины и женщины проблема не половая, и даже не нравственная, это проблема космическая — сочетание духа с материей. Как, почему люди влюбляются, а потом убивают друг друга? — это тайна трансцендентная!

«Я уверен, что смысл жизни для каждого из нас — просто расти в любви». – говорил Лев Толстой. – «Без любви жить легче, но без неё нет смысла».

«Истинная любовь не есть любовь к одному лицу, а душевное состояние готовности любви ко всем», – говорил Лев Толстой.

В моём понимании любовь это не только чувство, и даже не страсть, а нечто большее: это отношение, а вернее — СОСТОЯНИЕ (любовь несмотря ни на что) — когда любишь всех, всё и всегда несмотря на проблемы и трудности.
Во время путешествия по Турции многие встречавшиеся нам люди разделяли моё мнение о любви как состоянии.

Существуют ли сегодня женщины и ситуации, схожие с той, что описал Лев Толстой в романе «Анна Каренина»?

Вот что думают по этому поводу мои постоянные читатели (орфография сохранена).
«На Ваш вопрос, могла ли история, описанная Толстым и с такой концовкой особенно, произойти в наше время, отвечу: вполне. Что сгубило Анну? На мой взгляд – не вина за грех. Анна исчерпала себя, любовь ей казалась необъятной, а она подошла к концу, обмелела. Мало того, подозревая себя в ущербности, в жизни без любви, она измучила Вронского подозрениями и ревностью, и видела, что её подозрения не беспочвенны. Для неё конец любви означал конец всего, жизни».

«Каренина женщина роковая! Таким надо, чтобы все вокруг загибались в мучениях и сама бы она загибалась в нравственных страданиях. Эта женщина просто не умела любить! Эта женщина думала только о себе! Мне её не жаль. Мне жаль Каренина».

«Нагадив всем по максимуму, эта дура не придумала ничего лучше, как броситься под поезд… Совесть обличала её и ей было больно и жаль прежде всего только себя. Не подумав ни о ком, в довершении всего она погубила свою бессмертную душу».

«Анна эгоистичное существо с сильно завышенной самооценкой, к тому же достаточно слабая эмоционально. Желание секса далеко не главный мотив ухода от мужа. Ей захотелось сомнительной романтики изгнанницы любящей и любимой. Но всё оказалась не так, как в мечтах».

«Анна безусловна могла жить как все, блудить от мужа и любить Вронского, который тоже её любил. Так было принято в то время в том обществе, которое ненавидел Толстой. Поэтому он сознательно «ликвидировал» Анну самым гнусным, с точки зрения религиозной морали, которую презирал высший свет, образом – самоубийством. Как символ будущего аморализма».

«Анна не любила никого и никогда. Ни Вронского, ни сына, ни мужа, ни дочь. Она вообще лишена этого чувства – она не умеет любить, и более того: она и не желает любить. А любовь, направленная не на неё, и вовсе раздражает её, она не может спокойно её наблюдать, она её бесит».

«Женщины хотят, чтобы их любили, на них молились и ими жили, стихотворения им посвящали, и восхищались бы без печали, целовать не переставали, и уводили в манящие дали, чтобы романы про них сочиняли, и детей от них получить мечтали, чтоб каждый жест и каждое слово выполнить со страстью были готовы, чтоб никогда ни с какой другой ты не был доволен бы сам собой. А потому, если хочешь любви, от женщины не отходи, самозабвенно ты ей служи, всю свою жизнь ей посвяти. Но если к этому ты не готов, расстанься с женщиной без лишних слов…. »
(из моего романа-быль «Странник»(мистерия) на сайте Новая Русская Литература

В конце романа Толстой отправляет Вронского на Балканскую войну. Полагаю, на смерть. Лев Николаевич был патриотом своей страны, но при этом пацифистом. Он писал: «Признание каких бы то ни было государств, особенных законов, границ, земель есть признак самого дикого невежества, что воевать, то есть убивать чужих, незнакомых людей без всякого повода есть самое ужасное злодейство, до которого может дойти только заблудший и развращённый человек, упавший до степени животного».

В мае 2021 года я был на IX Международном конгрессе «Русская словесность в мировом культурном контексте. Классика и мы: к 200-летию со дня рождения Ф.М. Достоевского». 15 мая К.В. Стволыгин сделал доклад «Восприятие феномена войны в религиозно-философских исканиях Ф.М. Достоевского и Л.Н.Толстого»

Так что же вы хотели сказать своим постом? – спросят меня.

Всё что я хочу сказать людям, заключено в основных идеях:
1\ Цель жизни – научиться любить, любить несмотря ни на что
2\ Смысл – он везде
3\ Любовь творить необходимость.
4\ Всё есть любовь

А как Вы считаете: различаются ли АННА КАРЕНИНА ВЧЕРА И СЕГОДНЯ?

© Николай Кофырин – Новая Русская Литература

События последних дней вновь заставили задуматься над вечной проблемой существования ЗЛА в этом мире: что есть «добро» и что (или кто) есть «зло».
Слова о красоте и благости мира непременно вызывают вопрос о зле и безобразии, с которыми мы сталкиваемся каждый день. Почему же христиане продолжают верить в Божественную любовь в мире полном зла?
С детских лет я участвую в различных диспутах: начал в школе, продолжил в лектории общества «Знание», затем в НИИКСИ ЛГУ под руководством доктора философских наук, профессора Владимира Тимофеевича Лисовского.
24 декабря в Феодоровском соборе Санкт-Петербурга состоялся диспут «Зло и теодицея», организованный фондом «Теоэстетика». В качестве спикеров выступили петербургские философы Артемий Магун и Игорь Зайцев. Перед началом я провёл небольшой опрос участников диспута по проблеме теодицеи.

В 1710 году в Амстердаме был опубликован трактат немецкого философа и математика Готфрида Лейбница «Теодицея, или Оправдание Бога» (theodicea — богооправдание). Полное название «Опыты теодицеи о благости Божией, свободе человека и начале зла».
Почему существует ЗЛО во вселенной, как примирить существование зла в мире с благостью, премудростью, всемогуществом и правосудием мирового Творца.

Лейбниц утверждал, что существующий мир, несмотря на все свои недостатки, есть лучший, то есть наиболее совершенный из всех возможных, и всё совершающееся в нём направлено на осуществление блага.

Согласно Лейбницу, зло в мире с необходимостью вытекает из самого его существования. В каждой монаде лежит присущая ей ограниченность; без этого она обладала бы совсем абсолютной природой и не отличалась бы от Бога. Отсюда метафизическое зло, с которым связана возможность зла физического, то есть страдания разумных существ в прямом значении этого слова.

Зло физическое имеет некоторые высшие основания своего бытия в природе. Жизнь есть воспитание существ для верховных целей, руководимое самим Богом: с этой точки зрения, страдание может быть рассматриваемо как наказание или воспитательное средство. Физическое зло допускается в мир, потому что через него мы достигаем благ, которые иначе были бы для нас закрыты.

Обыкновенно зло служит для того, чтобы доставить нам большее добро или отвратить ещё большее зло. Вообще жизнь гораздо сноснее и богаче радостями, чем полагают её хулители: при оценке жизни следует принимать в расчёт блага беспрепятственной деятельности, здоровья и всего того, что хотя и не вызывает в нас прямо ощутимых удовольствий, но лишение чего нам всё-таки показалось бы огромным несчастием.

Третий вид зла есть зло нравственное (то есть зло в прямом смысле — грех). Божество не могло изъять его из мира, не уничтожив самой основы нравственного бытия — свободы. Сущность духа состоит в самоопределении и самостоятельности; без них он был бы призрачным и слепым орудием чуждых ему сил, и его существование не имело бы никакой нравственной цены. Но где свобода, там и возможность извращённой деятельности, то есть греха.

В античной религии ответственность за существование мирового зла возлагалось на борьбу космических сил (различных богов между собой).

Первым подошёл аналитически к проблеме теодицеи древнегреческий философ Эпикур, который составил классические четыре вопроса о наличии зла и страданий в мире:
1\ Бог желает избавить мир от страданий (несчастий, зла), но не может.
2\ Бог может избавить мир от страданий, но не желает.
3\ Бог не может и не желает избавить мир от страданий.
4\ Бог может и желает избавить мир от страданий, но не избавляет.

Существует внутреннее логическое противоречие в совместном принятии следующих четырёх посылок:
Бог существует.
Бог всеблаг.
Бог всемогущ.
Зло существует.

Если принять любые три из них, то, по всей видимости, следует отбросить четвёртую.

Мы живём среди зла, видим его постоянно. А вот Бога никто не видел и не знает, что это такое.

Если Бог существует и зло существует, то тогда, вероятно, Бог не всеблаг или не всемогущ?

Вопрос теодицеи затронут ещё в библейской Книге Иова.
Поскольку Бог осмысливается как Абсолют, он оказывается последней инстанцией, несущей всю полноту ответственности за своё творение.

Кто виноват во зле? Христианская сторона считает, что человек.
Но если Бог предвидел грехопадение Адама и Евы, то значит в некотором роде был причастен к тому, что произошло. В Библии есть масса примеров нетерпимости и гнева со стороны Бога.

Лейбниц защищал идею справедливости Бога, несмотря на существование зла.

В русской литературе проблема теодицеи представлена в трудах Льва Толстого и в работе священника Павла Флоренского «Столп и утверждение Истины» (1-е изд.: «Путь», М., 1914).

Вопрос о добре и зле – главный для философской этики.
Августин говорил, что зло это недостаток добра. Такой же позиции придерживался Лев Толстой.

«Когда я обнаружил Бога, первое, что меня поразило, было то, что для этого Бога все значительны, что Он не делит людей, что Он не Бог добрых против злых, не Бог верующих против неверующих, не Бог одних против других. Каждый человек существует для Него как личность, полная содержания и ценности. И раз я открыл такого Бога, моё отношение ко всем окружающим должно было стать таким же». – Митрополит Антоний Сурожский.

Недавно в Фейсбуке состоялся интересный обмен мнениями по проблеме зла.

— Смотря что понимать под злом. Во Вселенной ВСЁ смертно, конечно: микроб, человек, человечество, Земля, Солнце, все планеты, все солнца, да и сама Вселенная (схлопнется или разлетится? Вот в чём вопрос…). Так что Зло Абсолютно (и ВСЕГДА ПОБЕЖДАЕТ).
— Если зло всегда побеждает, почему добро всегда существует?
— «Добро» – просто «дыхание» зла. Перезаряжает его и питает.
— Не вижу никакого заблуждения в любви. Она – данность, а не иллюзия. И на ней держится всё «добро». Смерть – то, с чем борется любовь. И, коль скоро любовь не исчезает и не уменьшается, то и энтропия остаётся лишь сказкой.
— Энтропия это зло? – нет просто физический процесс распада и самоуничтожения.
— У кого эндогенной наркоты маловато, тому энтропия очевидна.
— Так, может, надо сделать вывод, что смерть – вовсе не зло?
— Дихотомия ЗЛО и ДОБРО выдуманы. Если поглубже присмотреться, то ВСЁ ЕСТЬ ЛЮБОВЬ. И даже ревность, и ненависть, и месть – всё от любви! А сколько убийств на почве любви?! «Добро» иногда побеждает, но «зло» господствует!

— Как же Бог допускает зло?
— Если бы Бог не допускал дурных действий, человечество было бы лишено свободы воли. При попущении злых деяний Господь промыслительно содействует пережить их во благо нашего спасения.
— В том числе и убийство?
— Нам не ведомы все пути, которыми ведёт Господь человека ко спасению. Господь наш в Саду Гефсиманском говорил: «да минует меня чаша сия; впрочем не моя воля, но Твоя да будет».
— Если Бог мог спасти Иисуса, то почему не стал этого делать?
— Тогда человечество ничему бы не научилось.
— Но разве всемогущий Бог не мог предотвратить предательство Иуды?
— Распятие было необходимо для последующего воскрешения!
— Но Иисус предсказал, что один из апостолов предаст его. Получается, что Иуда не мог не предать, раз это было предопределено? Однако разве можно избегнуть предопределённого?
— Предательство Иуды как раз не было предопределено, — возразил священник.
— А мог ли Иуда не предать Христа? — не унимался «философ».
— Не мог.
— Значит, он был несвободен?
— Иуда встал на путь предательства добровольно и осознанно. Его свободная воля выбрала зло, а не добро.
— Но если поступки человека происходят не без ведома и не без воли Бога, значит, Бог согласился с действием Иуды?
— Всё в руках Господа! При всей своей свободе не во всех поступках человек властен, поскольку человек является частью космоса и космические силы влияют на него извне и изнутри.
— Но если Бог единственное и единое начало в мире, если Он всеблаг и не мог создать зло, то кто же тогда отвечает за творящееся зло?
— Свободная воля человека!
— Но если Бог наделил человека свободной волей, то Он и отвечает за то, что человек выбирает зло.
— В воле самого человека выбирать зло или добро.
— Но если Богом всё предопределено, то это Он отвечает за мои грехи, а не я?
— Нет!
— Если Бог определяет всё, и я полностью несвободен от Него, то я не могу нести никакой ответственности, раз от меня ничего не зависит и я был предопределён к данному поступку?
— Человек сам грешит.
— Но если я следовал божественному предопределению, как же можно наказывать меня за грехи, если Господь предопределил мне совершить это? Или Он не предопределил, или Он не всеблаг?
— В человеке одновременно сосуществует свободная воля и предопределение.
— Но как может человек свободно делать то, что уже Богом предопределено как неизбежное?
— Божественное предопределение состоит в том, что Бог, дав человеку определённую свободу, ограничил тем самым пределы его свободы. Человек не может переступить границ своей природы, но внутри этих пределов он обладает возможностью свободного выбора.
— Но разве ограниченная свобода это свобода?
— Свобода не есть своеволие, но осознанная необходимость.
— Если выбор мой предопределён необходимостью, то я не свободен, и свобода моя может выразиться лишь в том, что я выбираю не необходимое, то есть врежу себе, выбирая не благо, а зло? Получается, что свобода выражается только в том, чтобы творить зло?
— Жизнь человека предопределена ко благу. И жизнь есть благо. И человек должен это понять. Непонимание ведёт к тому, что человек не всегда действует себе во благо.
— Но если зло существует, значит, оно тоже объективно необходимо?
— Можно ли назвать злом то, что волк съедает отставшего от стаи больного оленя? Это необходимость, закон естественного отбора!
— Разве смерть не есть зло?
— А разве смерть не есть благо? Волк не будет делать того, что ему не необходимо.
— А человек?
— Может. От непонимания своего истинного блага. Война всегда осознаётся как зло, но зло необходимое и часто неизбежное!
— Но благо для себя может быть вредом для других?
— Истинное добро для себя не может быть злом для других.
— Но иногда зло неизбежно, как, например, убийство в ситуации необходимой обороны. И если Богом всё предопределено ко благу, то как же Он допускает зло?
— Человек сам выбирает зло по своей воле.
— Но если я защищал себя и не выбирал зла, я же не буду нести ответственность за причинённое зло? Если отвечаю за свои поступки я, то причём здесь Бог? А если отвечает Бог, поскольку Он распорядитель всего, то от меня ничего не зависит? И если всё предопределено Богом, то что же зависит от меня?
— Этот дуализм Божьего промысла совершенно непостижим! С одной стороны, мы живём в заданном изначально во всех своих нюансах запрограммированном мире, а с другой — пока в этом мире существует свободная воля, возможно абсолютно всё.
— Так свободен я делать всё, что мне вздумается, или не свободен?
— А вздумается тебе, сын мой, только то, что тебе предопределено. Инициативные людские начинания, основанные на свободе воли, заведомо включены в Божью общемировую кармическую программу.
— Но если Бог предопределил мне отсидеть восемь лет, стало быть, я не отвечаю за содеянное, раз судьба предопределена мне такая?
— А если я невиновен, мне за что сидеть? — спросил Дмитрий.
— Эриуген говорил, что всякое творение, прежде чем было сотворено, было Творцом так предопределено, то есть предназначено и предвидено, чтобы оно наполнило, никоим образом не переходя, границы своей природы, внутри которых было основано.
— Значит, стать убийцей тоже определил Бог, если Он распорядитель всего?
— У Бога существует предопределение ко спасению.
— Но если Бог предопределил кого-то ко спасению, значит, это спасение неизбежно произойдёт, независимо от воли человека и его заслуг?
— Бог не предопределяет поступки людей, Он просто знает, как они поступят. Божественное всеведение это не предопределение.
— Но ведь поступки людей Богу для чего-то необходимы? Ведь никто без необходимости не совершает убийство? Если и добрые и злые дела Господь разрешает для нашего спасения, значит, все поступки предопределены: и добрые и злые. Тогда в чём же свобода человека? — настырничал «философ».
— Свобода исполнять Божью волю, — ответил священник.
— Но если во всём Божья воля и промысел Божий, и всё Им предопределено, то от меня ничего не зависит? Кто же тогда отвечает за творимое зло?
— Далеко не всегда и не во всех поступках человек властен. Влияние окружающих людей часто бывает гораздо существенней, чем своя воля.
— Так кто же отвечает за творимое зло на земле, если Богом всё предопределено?
— Бог даром своей благодати дал человеку именно такую природу, наделённую свободной волей, реализуемой в свободном выборе. Поэтому человек сам грешит, несёт за это ответственность, и сам же может спастись.
— Но если Бог благой сотворил мир и человека ко благу, то Он и несёт ответственность за то, что его создание выбирает зло, поскольку Бог предвидел это, а значит, и предопределил?
— Святой блаженный Августин утверждал, что, хотя Бог всё предвидит, людей Он всё же наделил свободной волей. Бог наперёд знает всё, что произойдёт в будущем, но не предопределяет линию поведения разумных существ.
— Стало быть, Он знает, как человек поступит, но не подталкивает к этому? А какая разница?
— Божественное провидение не связывает свободу выбора человека. Как говорил Иоанн Дамаскин: Бог всё наперёд знает, но не всё предопределяет. Ибо Он наперёд знает то, что в нашей власти, но не предопределяет этого. Ибо Он не желает, чтобы происходил порок, но не принуждает к добродетели силою.
— Если Бог – Творец, создатель всего, и знает всё наперёд, то значит, Он и предопределил. Если бы Он не знал всё наперёд, а лишь создал, это значило бы — определил! А термин предопределение, по моему мнению, означает именно создание того, что известным Богу образом совершится! Он знает, что будет, но не вмешивается! Получается, что свобода воли сводится к совершению предопределённого действия? Но если всё предопределено, то жизнь становится бессмысленной.
— А то, что смерть Земли и Солнца предопределена, ведь не лишает смысла ваше существование. И также как Солнцу безразлична ваша жизнь, так и вам жизнь комара или муравья.
— Если всё предопределено, то никаких оценок: зло – благо, счастье – несчастье, быть не может. Если всё идёт по предначертанному плану и всё надо принимать как данность, то можно ли тогда говорить о свободе, если мы всегда поступаем необходимым образом, при том, что свобода воли состоит именно в осуществлении оптимального для себя выбора, в совершении необходимого, и фактически, предопределённого действия?
— Господь всем хочет спасения. Он и злым помогает освободиться от греха, вразумляя и просвещая. В этом и проявляется благодать Господа.
— Но не является ли благодать вмешательством в предопределённую судьбу? И может ли изменить благодать предопределённое? Ведь если всё предопределено, то нет места благодати?
— Весь вопрос, что понимать под благодатью. То, что мы оцениваем как благо? Но что есть благо для нас? И что есть, вообще, благо? Безусловно, любое благо соотносится с Благом Бога.
— Но если всё предопределено, то что для нас есть благо?
— Благодать есть понимание необходимого блага! Она тоже предопределена тем, что обращена к тому, кто её ищет.
— Но если благодать Божия предопределена изначально, то сам ли человек выбирает между благом и злом, праведной жизнью и неправедной? И если деяния святых были предопределены, то это не их заслуга. А если кому-то благодать не предопределена, то вина ли человека в том, что он творит зло?
— Благодать состоит в содействии тем, кто хочет понять и исполнить своё предназначение, помочь тем, что просветить, подать мысль, подарить веру, потому как вера — дар, и просветление дар! Благодать не произвольна, как не произволен и каждый мой последующий шаг. Но творится благодать по божьему соизволению, и заслужить её невозможно.
— Выходит, и благодать предначертана? А не потому ли, что благодать вписана в предначертанную судьбу человека, и действие её предопределено?
— Благодать не может изменить будущее. Потому что она сама вписана в сценарий будущего, то есть предопределена.
— Но не есть ли предопределение по сути лишь вера в предопределение?
— Благодать Господа проявляется в содействии в исполнении своей предопределённой судьбы. То есть предопределение не исключает благодати.
— В чём же выражается божья благодать?
— В помощи! В разумении. В том, что Бог наставляет на пути истинные, помогает найти свой путь, даёт понимание. Благодать и помощь Господа в том, что он вразумляет, не меняя при этом предначертанного. И это не есть вмешательство, но лишь содействие! Всё что можно просить у Господа — это вразуми и направь! Помощь Господа — это предуведомление! По личному опыту скажу: лучшие идеи приходят за шаг до поражения. В этом проявляется помощь Господа. Надо благодарить за всё, ибо только с благодарностью приходит понимание, что всё даётся на благо, что во всём благодать Божия. Защиту нужно искать не в Законе, а в Боге. И благодарить, благодарить за всё, что даётся, ибо это необходимое для тебя, то есть благодать! Благодать — это понимание необходимости, понимание неслучайности происходящего с тобой, это способствование тому, кто творит необходимое Богу.
Благодать — чудо! Ибо это разумение, понимание, которое даёт Господь, когда то, что считал злом, благодаря пониманию, становится благом, это прозрение, просветление, благодаря которому в человеке происходят самые значительные изменения. Благодать не является вмешательством в законы материального мира, и в то же время очень сильно влияет на этот мир.
Благодать — это вера и всё, что к ней приводит. А вера — вещь нематериальная, и она не может изменять сама по себе судьбу. Она есть толчок к пониманию! Благодать требует от человека веры, без которой невозможно действие. Потому благодать не отрицает свободы, но предполагает её. Свобода воли — это осознанное осуществление необходимого! Потому нет противоречия между благодатью и предопределением! Потому как признать предопределение означает ещё глубже постигнуть благодать Бога, Его необходимость, потребность в нас.
Таким образом, нет противоречия между единоначалием Бога и его благостью. Нужно лишь приподняться повыше, чтобы за всем этим мельтешением увидеть неизбежное необходимое предопределённое развитие событий от начала и до конца!
— Я хотел попросить наставить меня на путь истинный, — обратился Дмитрий к священнику, — но ощущение такое, будто мы идём единственно верным путем, через тернии, и этот путь, возможно, наилучший, каким бы трудным он ни казался.
— Господь знает единственно правильный путь, и мы идём по этому пути! — сказал священник. — Будет то, что должно быть! А не то, что тебе хочется. Ничего не проси. Господь даст всё, что тебе нужно!
— А если не даст?
— Либо верить, либо бояться. Тот, кто верит, тот бесстрашен!
— А вот Макиавелли говорил, — сказал «философ», — что миром правит не бог, а судьба — естественная сила вещей, их причинная связь, благоприятная последовательность событий, и при всей силе жизненной необходимости, успех зависит от человеческой энергии, воли и таланта.
— Но и энергия, и воля, и талант от рождения даны человеку Богом, — возразил священник.
— А удача?
— А что такое удача? — спросил Дмитрий.
— Это благодать Божия, — ответил священник. — Это соответствие необходимости Бога, а значит, предопределённому. И потому удача предопределена, как и судьба.
— А что такое судьба? — вновь спросил Дмитрий.
— Для христиан нет понятия судьбы, а есть свобода воли, — ответил священник. — Человек создан по подобию божьему и свободен. Судьба — понятие языческое. Слов Судьба, Рок, Фатум в Библии нет. Зато есть понятия «воздаяние», «замысел Божий», «промысл», «предопределение», «призвание», «предназначение». Судьбу можно понимать как цепь непредвиденных обстоятельств, как некое предопределение, но не Божие. Многие античные философы понимали судьбу как самодовлеющий закон, управляющий мирозданием. Но не следует путать его с кармой — законом воздаяния за добро и зло. Если была бы судьба, то не было бы Творца, не было бы Бога-промыслителя.
“Бог не исключает судьбу, — подумал Дмитрий. — Судьба – это план Бога, сценарий Его Творения!”
— Судьба данной личности есть отношения между Богом и человеком. Бог жаждет личного общения, личного отношения! — сказал священник.
— Получается, что в христианстве тоже есть некое предопределение?
— Да, конечно.
— А как же тогда свобода? Какова моя свобода в рамках предопределения?
— Бог наделил человека безграничной свободой, которая и составляет содержание образа божия. Господь хочет, чтобы именно свободный человек обратился к нему за сотрудничеством. Есть такой образ: человек — это ангел, одно крыло которого — воля Божия, а другое — воля человеческая. И человек не достигнет неба с помощью только одного крыла, будь то воля только Божия или только воля самого человека. Когда Бог отвернулся от человека, ему самому не достигнуть царства небесного. Для того, чтобы подняться вверх, нужно синхронно двигать двумя крылами. В этом и состоит твоё призвание, твоё предназначение. Человек призван к синергии — к сотрудничеству с Богом. Человек в грязи лежит, и надо делать всё, чтобы поднять его до небес, а не пытаться царство небесное на землю спустить.
— Получается, судьба — некий божественный промысел, предопределённость, направленная ко спасению? Ведь если мы не знаем окончания своего пути, то Господь знает всё, в том числе и итог нашей жизни. Как же это сочетается с возможностью личного усилия и нашей свободы?
— Блаженный Августин говорил, что Господь предопределяет тем, что знает все судьбы и все пути человеческие и все окончания наших судеб. Но это не значит, что Он заставляет процесс происходить только так. Он знает, потому что просто знает. Он знает, потому что не может не знать. Но это вовсе не отнимает нашей свободы. Потому что Он знает не в смысле того, что предопределяет, не в смысле того, что предполагает и заставляет идти жизненный процесс так, как ему угодно. Люди хотят знать свою судьбу, хотят знать заранее, что же предопределил им Бог, и для этого заглядывают в будущее с помощью ложной мистики, спиритизма. Но гадать вперёд это грех.
— Почему?
— Если мы посмотрим в сущность жизни, то увидим: как тварные существа мы живём под законом жизни, и запрограммированы всем своим содержанием на определённого рода действия и последствия. Мы не должны верить приметам. Мы должны верить в Бога. Когда мы верим в Бога, который превосходит всё тварное, поскольку является Творцом, мы вырываемся из круга нашей повседневности и запрограммированности. И только с Богом в сотрудничестве мы способны оторваться от земли и от земного. Если мы верим в приметы, то уходим от Бога, и тогда мы становимся жертвами судьбы. Насколько веришь в астрологию, настолько порабощаешься ей. Если веришь в Бога, то выходишь за пределы этого мира. Приобщаясь к Богу, мы выходим за рамки тварного бытия. То, что человек поставил вопрос о судьбе, уже говорит, что он выше судьбы. Судьба появляется, когда нет Бога, и Судьба исчезает, когда появляется Бог.
— Не согласен! — сказал «философ». — Весь вопрос, что мы понимаем под судьбой. Если предопределённый сценарий Бытия, то Бог и есть Творец этого Действа. Если судьба это предопределение, как запрограммированный сценарий, от которого ни на шаг отступить невозможно, то не остаётся места свободе. А вот если судьбу понимать как определённую жизненную задачу, с которой ты направляешься в эту жизнь, то в этом случае есть и свобода воли по реализации собственного предназначения, и постижение судьбы, как цели своего существования, имеет место и наказание за грехи, как невыполнение поставленной перед тобой цели, и зло как постижение добра, то есть Судьбы. Зло всегда во благо!
— В античности мир предстаёт как замкнутое гармоничное единство — космос, где не остаётся места никакой сфере трансцендентного, — священник говорил как по писаному, словно читал лекцию. — Человек воспринимает себя как часть или элемент космоса, органически включённую в этот объективный мир, как микрокосмос. Индивидуальное понимается как частный случай, проявление универсального. Человек оказывается способным разрешить тайну своего собственного бытия, открывая рациональность универсума, формируемого ЛОГОСом. Этот мировой разум воспринимается человеческим, даёт законы, выступая как непреодолимая необходимость. И таким образом, достижение подлинного бытия возможно через познание неизменных законов и победы над неразумными влечениями вожделеющей души, через изначальную причастность к высшему бытию и благу. В христианском мировоззрении мир воспринимается через призму воли, как иерархия воль, где высшая — Бог. Бог творит мир не по космической необходимости, а по своей свободной воле.
— Но если всё предопределено, то какая может быть воля? — спросил «философ». — И разве может чья-либо воля изменить предопределённую судьбу?
— Только христианство преодолевает судьбу, потому что у христиан есть Бог, всемогущий, разумный и самое главное — любящий. Христианину есть в кого верить, на кого надеяться и кого любить. С преодолением судьбы христианизированная античность преодолевает трагическое мироощущение. Тот, кто верит в Бога, не может верить в судьбу! Кто в сердцах произносит: «Ах, знать не судьба!», тот не доверяет Христу. Эти языческие верования в судьбу надо выжигать огнём покаяния и веры в Бога. И почему это люди стремятся лишить себя свободы, подчиниться либо знаку зодиака, либо какому-либо языческому божеству?
— Выходит, нет судьбы? — сказал «философ». — А что же такое всеведение Бога? Что же он предопределил?
— Нужно делать чёткое различие между судьбой и промыслом Божиим. Хотя практически это считается одинаковым. В судьбе есть насилие, деспотизм, судьба зачеркивает человеческую личность, она не может быть от Бога. Промысел Божий прежде всего старается выявить человеческую личность, и оставить свободу человеку. Хотя и говорится, что ни один волос не падает без повеления Божия, но это только значит — без ведома Бога. Если человек, делая правду, просит Бога — с ним ничего плохого не случится. Промысел Божий направляет человеческую жизнь так, чтобы выявился человек как носитель особого мира. Принимая судьбу за промысел Божий, мы можем приписать Богу все наши преступления и снять с себя всякую ответственность, но это не так! Бог преступления не творит. И зла нам не желает. Когда говорят: что бы человек ни делал, но раз на роду написано, предначертанного не избежать! — это только говорит о непонимании человеческой сущности и промысла Божия. На роду будет написано только то, чего мы будем достойны. Судьба не считается с человеком. А вот Бог так считается с человеком, что без воли человека ничего не делает для него. Тут нельзя смешивать волю с обыкновенным желанием. Даже спасают с согласия человека. Думаю, что влиять на судьбу нашу мы можем только нашей верой. Вера и молитва спасает людей. Верой и молитвой человек может призвать милость Божию и спасти дорогих себе людей. Сколько раз каждый из нас мог убеждаться, что свободно действуя по заповедям Божиим, понимаешь, от каких бед был сохранён. Влиять на события своей жизни мы можем в своём выборе к добру или ко злу.
— Значит, нет предопределения, и всё зависит от свободы моей воли?
— Творение основано на свободе, и свобода настолько велика, что тварь как бы становится независимой от творца. Свобода связана с любовью. Высшая иерархия выпала из свободы, потеряла любовь и впала в своеволие, приобрела гордость. Человек вкусил своеволия и гордость. Человек несчастен, но свободен и должен сам спасаться. Но спастись сам по себе никто не может, как и сам себя сотворить. Спасти человека может только Бог.
— Если в руках Провидения всё, то какая же может быть свобода?! — не унимался «философ».
— Бог знает: что должно быть, непременно будет. Но как, как именно — зависит от человека. В этом заключена свобода человека. Постигая и веря в то, ЧТО именно будет, и БУДЕТ обязательно, я смиряюсь с этим, как с фактом, как с судьбой. Мы все знаем, что смерти не избежать, но главное, как проживём свою жизнь, каким образом, в каком состоянии придём к смерти. Вот говорят, самоубийство есть высшее проявление свободы. Но свободны ли мы в этом? Высший акт свободы — смирение перед своей судьбой через понимание тебе предопределённого. Высший акт свободы — это реализация постигнутого замысла своей судьбы. В этом и смирение перед замыслом, и свобода в выборе путей его реализации. А всё это невозможно без веры. Веры в провидение, а значит, в себя самого! Вера есть процесс воплощения истины, которую пережил и прочувствовал. А свобода — это не искушение, но испытание! Не было бы свободы, не было бы и человека! Бог не может требовать от человека сверх его возможностей, потому и крест даёт по силам.
— Я не спорю с предопределением, но просто не могу не действовать. В этом моя натура, я не могу не быть собой, и в этом моя судьба, — сказал Дмитрий.
— Не беспокойся и делай то, что считаешь необходимым, ибо в этом заключена предопределённая тебе судьба!!!
— То есть каждый человек действует в соответствии со своей природой. В этом и заключено предопределение судьбы данного человека?
— Богом даны тебе определённые задатки, соответствующие условия, и твоя задача — правильно ими распорядиться, использовать в соответствии с предназначением. Бог ставит перед человеком задачу, и цель жизни человека — реализовать её. Бог помогает, но не делает за человека, способствует, но не принуждает. Господь всем даёт необходимое, каждому — своё! Недоверие к Богу или бунт против Бога от непонимания, что воля Его — благо для человека. Жизнь — уже благодать Господа, а потому судьба твоя благая.
— Но откуда берётся зло, если Бог единоначален и благ?
— Всё дело в масштабе. Нужно как можно выше подняться над собой и посмотреть на происходящее сверху!
— Так хозяин своей судьбы я или Бог???
— Чтобы ответить на этот вопрос, нужно проникнуть до центра Вселенной, чтобы понять, что в ней происходит. С точки зрения вечного времени история свершилась, и хотя творится каждую секунду, но она уже свершилась. — Священник развёл руками. — К сожалению, мне пора идти. Оставляю вам слово Божие. Там найдёте ответы на все вопросы. Молитесь, ибо всё в руках Господа!»
(из моего романа-быль «Странник»(мистерия) на сайте Новая Русская Литература)

— Вы печалитесь о том, что в мире слишком много зла. Нет, ровно столько, сколько и добра. Все уравновешено. И что вообще есть зло? То, что вы называете злом? Но что кажется нехорошим, мгновение спустя может показаться благом. Если в результате действия зла возникнет то, что вы назовёте добром, то как же тогда ориентироваться в мире, лишённом безотносительных основ? Нет зла, как нет и добра. Есть то, что тебе нужно. Надо зло — оно вокруг, надо добро — везде будет добро. Всякое колебание маятника в одну сторону обязательно вызовет колебание в другую. Когда зло наступает, силы добра объединяются, чтобы противостоять злу и вернуть равновесие. Лишь тот, кто не живёт в покое, всегда находит себе врага. Вы кричите о несправедливости, но никто не знает, что это такое. Возможно, справедливость — это уравновешенность, возможно — оценка. Никто не может знать, чему соответствует или не соответствует то движение, по поводу которого вы негодуете. Вся чехарда выдуманных людьми понятий есть на самом деле не что иное, как элемент игры, созданной лукавым разумом для того, чтобы скоротать время между очередным рождением и смертью.

— Попытайтесь взглянуть на себя с внешней стороны колбы, в которую мы заключены. Вещи отнюдь не такие, какими кажутся. Нет ни добра, ни зла, — только покой и беспокойство. Вы талдычите о какой-то эволюции как о каком-то развёртывании, но не можете обозначить ни начала, ни конца, потому что их нет. Для вас Вечность это круг, шар, ведь ничего более в трёхмерном пространстве вы представить не в состоянии. Можете ли вообразить себе песочные часы, в которых песок постоянно перетекает из себя в себя? Нет. Так и пространство вы ощущаете только в трёх измерениях. Эволюции нет, как нет ни “верха”, ни “низа”. Попробуй представить замкнутую спираль, вращающуюся вокруг собственной оси, — это будет лишь некое подобие Вечности, способное уместиться в твоём воображении. Движение есть лишь колебания вокруг состояния покоя; они из покоя исходят и им же поглощаются. В покое нет оценок, он не может быть ни счастьем, ни несчастьем. Это просто покой. А называть вы можете его как угодно — Абсолют, Бог, Единый. Важна лишь сущность. Это колебания могут подвергаться оценке. Так любовь может быть счастьем или несчастьем, какая-то деятельность “хорошей” или “плохой”…
(из моего романа-исследования «Чужой странный непонятный необыкновенный чужак» на сайте Новая Русская Литература

P.S. Поздравляю с Рождеством Христовым!

А по Вашему мнению, ЧТО ЕСТЬ ЗЛО?

© Николай Кофырин – Новая Русская Литература

19-21 октября я участвовал в научно-практической конференции, посвящённой 200-летию Ф.М. Достоевского, в Русской христианской гуманитарной академии Петербурга. Было много интересных докладов, презентация изданий, подготовленных к юбилею: «Достоевский pro et contra» (2 тома), «Достоевский в зарубежной рецепции: от классики до модерна» (2 тома). Особое место заняла презентация сайта «Универсум Достоевского».
За три дня работы конференции я провёл опрос гостей и участников. Меня интересовало, что считают самым ценным в Достоевском, что принимают, а что нет.

В Русской христианской гуманитарной академии полагают, что Достоевский одна из центральных фигур русской классической литературы. Можно считать его символом российской культуры, а также пророком, предрекшим на основе анализа духовно-антропологической проблематики колоссальные сдвиги, произошедшие в мире в XX веке (и в этом смысле и «зеркалом русской революции»).

Достоевский не просто литератор, но писатель-философ, стоящий в одном ряду с И.В.Гёте, Г.Гессе и Т.Манном. Через своих героев он ведёт полемику с основными философско-этическими течениями западной культуры, а во многом и предвосхищает их развитие.

Наряду с Кьеркегором его считают предтечей экзистенциализма, о влиянии, испытанном с его стороны, свидетельствовали Ф.Ницше, А.Эйнштейн и другие выдающиеся мыслители. Главы о Достоевском вполне законно занимают своё место в зарубежных и отечественных учебниках по философии.

Достоевский – гениальный психолог, проникающий в тайны человеческих душ. Отсюда его влияние не только на литературу психологического (интроспективного, как у Джойса и других классиков эпохи Модерна), но и на психологов (случай Фрейда наиболее известный).

Иногда его романы называют идеологическими, поскольку некоторые герои выступают в качестве живых символов социальных идеологий, но он и метафизик в том смысле, что его герои суть воплощения идей. При этом герои остаются живыми людьми, а сюжетные линии при всей их запутанности в конечном счёте выстраиваются в сложную систему (отсюда сравнения Достоевского с Бетховеном по мастерству композиции).

При этом имеется такой аспект мирового признания, в котором Достоевский сопоставим только с Шекспиром (и Шекспир с Достоевским). Речь идёт о сотворённых великими мыслителями художественных вселенных, в которых созданные писателями герои способны вести самостоятельную жизнь не только после физической смерти автора, но фактически уже при его жизни.

Творчество Достоевского представляет собой наиболее благодатный изо всех феноменов российской культуры материал для междисциплинарного (литературоведческого, философского, эстетического, социально-политологического, психологического, культурологического) исследования. Но горизонт любого исследователя ограничен его личным опытом и набором профессиональных компетенций.

Я сторонник биографического метода в литературоведении и считаю, что в книгу нужно смотреть через плечо автора, то есть оценивать смысл текста через его жизнь.
«Pro et contra» – так названа одна из глав романа «Братья Карамазовы»; именно она содержит известную поэму о великом инквизиторе (центральную идею романа).

Название «рro et contra» можно понять по разному, с какой точки зрения смотреть. Обычно хвалят литературное наследие писателя. Однако жизнь не всегда соответствовала провозглашаемым им идеалам.

Достоевский настолько мощный автор и так глубок, что в нём легко раствориться, начать подражать и потерять своеобразие. Поэтому стараюсь, при всём моём пиетете, сохранять дистанцию и, развивая Достоевского, идти дальше, не повторяя его.

Достоевский оставил нам больше вопросов, чем ответов. Его «проклятые вопросы» продолжают мучить людей во всех концах света.
Многие соглашаются с постановкой и решением экзистенциальных вопросов, которые Достоевский предложил на страницах своих романов. Однако указывают на трудность восприятия текста; соглашаются с содержанием, но не принимают форму. Принимая любовь к униженным и оскорблённым, желание обнять и примирить всех людей, не принимают эстетику романов.

Отмечают гуманизм и понимание человека как не просто существа земного, но и существа небесного. То, что человек есть образ и подобие Божие – основа всей антропологии Достоевского. Он вошёл в историю как создатель антропологического учения.

Доктор филологических наук В.А.Котельников утверждает: «одна из важных антропологических идей Достоевского в том, что чем выше человек поднимается в овладении идейным миром, чем выше поднимается в развитии внутренних человеческих качеств (что, собственно, и называется прогрессом), тем опаснее его судьба в дальнейшем, тем вернее он придёт к распаду».

Достоевский открыл для нас новую картину миру, что доступно только писателям масштаба Рабле, Шекспира, Сервантеса. Он открыл сложность внутреннего человека и усложнил его до предельной степени. Фёдор Михайлович совершенно точно указал на своевольную природу человека.

Многим нравится честность Достоевского, но не все соглашаются с его публицистикой в «Дневнике писателя». Гений-творец Достоевский превосходит себя как мыслителя-публициста. Однако не удовлетворяет неопределённость его высказываний.

С Достоевским пришло новое христианство, интимное, сложное, актуализованное.
Достоевский показал, что религия не пережиток, но она должна развиваться и быть современной.
Христианство переживает кризис и приближается к какой-то критической точке, но это не конец его, а лишь переход. Христианство должно оставаться по духу консервативным, но меняться исторически в соответствии с требованиями времени.

Достоевский создал образ великого инквизитора, который стал метафорическим выражением всех религиозных институций; где одинокий верующий может страдать от остракизма.

Восхищает смелость в постановке религиозных смысложизненных проблем. Достоевский выступил как пророк: показал неправильность нашей жизни, что мы недостаточно думаем о Боге. Человек должен постоянно знать, что есть нечто выше и быть с этим связан; иначе деградирует как животное.

Достоевский жил не считаясь с теми ограничениями, которые задавало общество его эпохи. Некоторые усматривают противоречие между жизнью и творчеством: тем как писатель жил и тем, что проповедовал. Но противоречие это естественное. Так часто и бывает, если человек живёт полной жизнью. Мы часто правильно излагаем всё в теории, указываем другим путь, но сами не следуем собственным наставлениям. Наверное, это и невозможно. Должен существовать зазор между идеалом, который нужно стремиться достичь, и противоречивой живой жизнью.

Многие негативно оценивают игроманию Достоевского, растрату приданого и проигрыш денег семьи. Не нравится, что писатель был антисемитом, небрежно относился к деньгам, был азартен и подчас нетерпим к людям. При этом отмечают бесценный опыт участия в готовящемся, но не состоявшемся заговоре.

Горячо принимают искательскую натуру Достоевского, его желание найти в человеке природу зла, поиск ответов на «проклятые вопросы». Но самое ценное видят в том, что на поставленный писателем вопрос ответ приходится искать самому. «Я не принимаю Бога Достоевского. Принимаю то, что ищет, пытается найти писатель, его вопросы, но не принимаю его ответы».

Великая русская литература всегда занята поиском ответов на вечные вопросы. Достоевский их находит. Но смысл в самом поиске!

Для многих Достоевский открыл психологию человека, показал единство в одном человеческом чувстве противоположных начал. Писатель заглядывает в бездну человеческого Я, и это его самого приводит в ужас. Иногда кажется, Достоевский преувеличивает глубину бездны, но нет, – просто он абсолютно честен с собой и читателем. Его копание в «сердце человека» не издевательство, но ведёт к просветлению.

Ценят жизненный опыт Достоевского, который сформировался через ошибки молодости, что он из этого извлёк, как справился. Ценен и каторжный опыт. Достоевский пронёс эту боль и страдание через всю жизнь. Но человек не очищается через страдание, страдание не исцеляет. Он выстрадал православие и веру; вера его через горнило сомнений прошла.

Не будучи профессиональным философом, Достоевский заложил основы русской философии. Он первый метафизик в нашей литературе; он первым попытался понять наш мир, взглянув на него извне (в рассказе «Сон смешного человека»). Достоевский совершает скачок в вечность и на собственном примере доказывает, что это возможно.

Достоевский научил писать совершенно по-новому, то, что Бахтин назвал полифонизмом; он вносит надрывность в литературу, зачастую изображая страшные вещи. Исповедальность прозы подкупает и вызывает доверие. С одной стороны, привлекают его глубины, а с другой – ужасают.

Самое ценное видят в бесстрашном вопрошании Бога о человеке. При этом не согласны с некоторой абсолютизацией Достоевским собственного религиозного опыта как единственной точки отсчёта в творчестве, отмечают недостаточное проникновение в мистический опыт церкви.

Ценное видят в соединении Достоевским христианских смыслов и светской культуры. Апелляция к Иисусу Христу в человеке есть самое ценное в учении!

Достоевский вмещал в своём сердце трагическую раздвоенность: пламенную веру и величайшее неверие. По собственным словам Фёдора Михайловича, его «всю жизнь Бог мучил».
Известны слова Фёдора Михайловича: «Стало быть не как мальчик же я верую во Христа и его исповедую, а через большое горнило сомнений моя осанна прошла».

В письме Н.Ф.Фонвизиной в феврале 1854 года: «… если бы кто мне доказал, что Христос вне истины, и действительно было бы, что истина вне Христа, то мне лучше хотелось бы остаться со Христом, нежели с истиной».

Достоевский верил и всю жизнь сомневался. Из Омска Достоевский писал жене декабриста Фонвизина: «Я скажу Вам про себя, что я дитя века, дитя неверия и сомнения до сих пор и даже (я знаю это) до гробовой крышки».

Многие люди обратились к Богу и стали христианами после чтения Достоевского. Некоторые священнослужители даже предлагали причислить писателя к лику святых.
Митрополит Илларион (Алфеев) считает: «Хотел Достоевский этого или нет, но он стал апостолом Христа. Ценность Достоевского для нас, христиан, заключается в том, что в своих произведениях он постоянно пытается привести читателя ко Христу. … А пророком его можно назвать потому, что он предупреждал о грядущих бедствиях. Он был единственным деятелем культуры, который в социалистической революционной идеологии прозрел её бесовскую сущность. У нас многие думали, что социализм идёт на смену капитализму. А Достоевский показал, что социализм идёт на смену христианству. Он показал антихристианскую и бесовскую сущность той идеологии, которая обещала людям счастье без Бога. Он говорил о том, что счастье без Бога построить невозможно, а в лице Иисуса Христа он видел величайший нравственный пример для всего человечества».

Несмотря на обилие книг о Достоевском, мы не знаем многих тёмных сторон его жизни, о которых он сам предпочитал умалчивать. До сих пор его личная жизнь остаётся тайной, особенно с момента признания романа «Бедные люди» и до гражданской казни на Семёновском плацу. Куда он тратил огромные по тем временам гонорары, как распоряжался взятыми в долг суммами, до сих пор не известно.

Доктор филологических наук, профессор В.Н.Захаров считает, что нужно демифологизировать Достоевского. Мы до сих пор не знаем всей правды о Достоевском: как он жил в Петербурге, когда находился в инженерном училище, вплоть до гражданской казни на Семёновском плацу.

Достоевский не был идеальным человеком. Известно, что Фёдор Михайлович был страстный игрок. В России казино были запрещены. Поэтому поиграть в рулетку уезжали за границу. Пребывание Достоевского на немецких курортах Висбаден, Баден-Баден, Бад-Хомбург должно было способствовать оздоровлению, однако именно там он пристрастился к игре в рулетку. Это привело к нервным срывам, нищете и отчаянию.

Достоевский был сложным, противоречивым человеком, в чём-то даже порочным. Он тщательно скрывал неприглядные страницы своей биографии. И жизнь его во многом продолжает оставаться тайной. Вторая жена писателя Анна Григорьевна Сниткина старательно вымарывала из писем Достоевского строки откровенного признания. Этим она пыталась сохранить нравственный облик классика русской литературы.

18 сентября 1867 года в дневнике Анна Григорьевна записала: «Он отправился заложить наши обручальные кольца, потому что у нас нечем было обедать». Достоевский спустил в казино всё приданое своей второй жены Анны Григорьевны. Он чуть не погубил себя и свою семью из-за этой злополучной страсти.

Причина смерти Фёдора Достоевского остаётся загадкой. Есть свидетельства, что за день до смерти Фёдора Михайловича навещали сёстры по поводу куманинского наследства. По словам Валентины Васильевны Борисовой, Достоевский уже получил свою часть наследства, однако не стал отказываться от возможности получить её дважды. Возможно, из-за споров о наследстве возник конфликт. У Достоевского случился припадок. Спустя сутки Фёдор Михайлович умер.

Отношения Достоевского с женщинами далеко не исследованная до конца тема. Достоевский при живой, но уже умирающей жене Марии Исаевой, имел отношения с молодой любовницей Аполлинарией Сусловой, которая стала прототипом Настасьи Филипповны в романе «Идиот».
Трагический вопрос возле гроба первой жены – «Увижусь ли с Машей?» – мучил Достоевского всю жизнь. И понятно почему – ведь он фактически предал свою жену, уехав к любовнице в Париж. Жена умирала от чахотки, а он путешествовал с Аполлинарией Сусловой по Европе.

Достоевский расчёсывал свои душевные раны, и честно рассказывал об этом устами своих героев. Герои Достоевского – это он сам в разных ипостасях. Это прежде всего герой «Записок из подполья».

При жизни писателя его произведения объявлялись «болезненным явлением». Вот как журнал «Слово» оценивал «Дневник писателя».
«Это бред какого-то юродивого мистика, а отнюдь не суждение здравомыслящего человека. <...> Нам кажется, что господин Достоевский болен, и мы советовали бы его близким уговорить его серьёзно полечиться, а то, пожалуй, могут выйти очень печальные последствия … убеждать такого противника всё равно что лечить мёртвого».
Душа писателя преисполнена «всякой мерзости лицемерия и славянофильской лжи», утверждал литературно-политический ежемесячник «Дело».
Он «явление совершенно той же категории, к которой относится … двуголовый телёнок», вторило «Русское богатство».
В 1870-х годах рецензент журнала «Искра» утверждал, что «Бесы» «оставляют точно такое же крайне тяжёлое впечатление, как посещение дома умалишённых».

Относительно героев романа «Бесы» Достоевский признавался: «Нечаевым, вероятно, я бы не мог сделаться никогда, но нечаевцем, не ручаюсь, может, и мог бы…. во дни моей юности».

Достоевского упрекают в том, что он плохой стилист, пишет длинно, хотя идеи его глубоки. Вот, например, как отзывались критики о романе «Идиот».
«Лица, группирующиеся вокруг князя Мышкина, тоже если не идиоты, то как будто тронувшиеся субъекты. Тринадцатилетние мальчики у г. Достоевского говорят не только как взрослые люди, но даже на манер публицистов, пишущих газетные статьи, а взрослые люди, женщины и мужчины, беседуют и поступают, как десятилетние ребята. Словом, роман можно было бы не только „Идиотом“ назвать, но даже „Идиотами“: ошибки не оказалось бы в подобном названии».

Достоевский признавал, что роман «Идиот» не удался, однако ему была чрезвычайно дорога мысль о «положительно прекрасном человеке» и очень хотелось, чтобы эта мысль дошла до читателей. «Я не за роман, а за идею свою стою», – говорил Достоевский. – «Идеи меняются, сердце остаётся одно».

Сила Достоевского в том, что он не боялся говорить о человеческих (в том числе и своих) пороках, честно их исследовал, не идеализировал сложную человеческую природу. «Меня зовут психологом, – писал Фёдор Михайлович, – неправда, я лишь реалист в высшем смысле, то есть изображаю все глубины души человеческой».

Некоторые считают, что писатель он был плохой, а человек вообще дрянь – сборище всех возможных пороков – вёл не самый идеальный образ жизни (особенно в молодости).
Современники вспоминают слова Достоевского о растлении малолетней девочки. Сам Достоевский потом объяснял, что это не он, а его герой… Растление малолетней встречается в романе «Преступление и наказание», а также в «Бесах». Но мы-то знаем, сколь часто в уста своих героев Достоевский вкладывал собственные размышления.

Недавно при подготовке нового полного собрания сочинений Ф.М.Достоевского сотрудники Института русской литературы РАН («Пушкинский Дом») обнаружили текстовую ошибку, проникшую в первое и пока единственное полное собрание сочинений (ПСС). Прочтя внимательнее черновые записи писателя к роману «Бесы», филологи обнаружили фразу «Мир спасает Красота Христова», которая в ПСС трактуется как «Мир станет красота Христова».
Разница, полагаю, огромная! На этом примере видно, как неверное прочтение одной буквы может запустить традицию неправильного истолкования текста и неверного понимания самого Достоевского.

Сотрудник «Пушкинского Дома» доктор филологических наук Константин Абрекович Баршт рассказывал мне, как трудно читать рукописи Достоевского. Дело в том, что работал Фёдор Михайлович ночью, при свете свечи, писал нервно, быстро, и когда заканчивались чернила, то просто разбавлял их водой из самовара. Поэтому прочесть рукопись из-за неразборчивости почерка весьма трудно.

Некоторые считают чрезмерным изображение Достоевским всевозможных пороков и страданий человеческих, называя писателя «жестокий талант», «гений подполья», «адвокат зла».
Доктор филологических наук Викторович В.А. привёл слова критика XIX века Овсеенко, который утверждал, что у Достоевского есть некоторая эстетическая нечистоплотность: он выводит миазмы и пороки своих героев и делает это так, что читатель начинает к этому привыкать и начинает воспринимать как норму. Овсеенко говорил, что Достоевский понижает планку дозволенности, эстетической порядочности, приличия; приучает читателя к этому смраду.

Откровенность Достоевского в обсуждении полового вопроса смущала его коллег и собеседников. Один из тех, кто записывал беседы Достоевского, Е.Н.Опочинин замечает: “Всего сполна не буду записывать: пожалуй, уж слишком откровенно”.
Редактор «Русского вестника» М.Н.Катков отказался печатать первоначальную версию главы «У Тихона», в которой Ставрогин исповедуется в совершённом грехе – совращении Матрёши. Даже настроенные доброжелательно к Достоевскому Майков А.Н. и Страхов Н.Н. сочли сцену «чересчур реальной».

Вот что пишет Страхов (секретарь Достоевского) в письме к Толстому 28 ноября 1883 года.
«Я не могу считать Достоевского ни хорошим, ни счастливым человеком (что, в сущности, совпадает). Он был зол, завистлив, развратен, он всю жизнь провёл в таких волнениях, которые делали его жалким и делали бы смешным, если бы он не был при этом так зол и так умён. Сам же он, как Руссо, считал себя лучшим из людей, и самым счастливым.
В Швейцарии, при мне, он так помыкал слугою, что тот обиделся и выговорил ему: «Я ведь тоже человек». Помню, как тогда мне было поразительно, что это было сказано проповеднику гуманности и что тут отозвались понятия вольной Швейцарии о нравах человека.
…и всего хуже то, что он этим услаждался, что он никогда не каялся до конца во всех своих пакостях.
Его тянуло к пакостям и он хвалился ими. …Заметьте при этом, что при животном сладострастии, у него не было никакого вкуса, никакого чувства женской красоты и прелести. Это видно в его романах. Лица наиболее на него похожие — это герой Записок из Подполья, Свидригайлов в Прест. и Нак. и Ставрогин в Бесах; одну сцену из Ставрогина (растление и пр.) Катков не хотел печатать, но Д. здесь её читал многим…
При такой натуре он был очень расположен к сладкой сентиментальности, к высоким и гуманным мечтаниям, и эти мечтания — его направление, его литературная муза и дорога. В сущности, впрочем, все его романы составляют самооправдание, доказывают, что в человеке могут ужиться с благородством всякие мерзости.
Но одно возведение себя в прекрасного человека, одна головная и литературная гуманность — Боже, как это противно!
Это был истинно несчастный и дурной человек, который воображал себя счастливцем, героем и нежно любил одного себя».

Лев Толстой весьма критически оценивал творчество Достоевского, считал его литературную манеру «безобразной». 12 октября 1910 года Толстой записывает в дневнике: «После обеда читал Достоевского. Хороши описания, хотя какие-то шуточки, многословные и малосмешные, мешают. Разговоры же невозможны, совершенно неестественны…» 18 октября на вопрос своего доктора, как ему нравятся «Карамазовы», он отзовется: «Гадко. Нехудожественно, надуманно, невыдержанно… Прекрасные мысли, содержание религиозное… Странно, как он пользуется такой славой».

Максим Горький в статье «О «карамазовщине» в 1913 году писал следующее: «Неоспоримо и несомненно: Достоевский — гений, но это злой гений наш. Он изумительно глубоко почувствовал, понял и с наслаждением изобразил две болезни, воспитанные в русском человеке его уродливой историей, тяжкой и обидной жизнью: садическую жестокость во всём разочарованного нигилиста и — противоположность её — мазохизм существа забитого, запуганного, способного наслаждаться своим страданием, не без злорадства, однако, рисуясь им пред всеми и пред самим собою».
Данная оценка была опубликована в статье «О «карамазовщине» в 1913 году. (Горький трактовал «карамазовщину» как крайнюю степень безответственности и цинизма — «всё позволено»).

Достоевского обвиняют в том, что он использовал чужие идеи в своём творчестве, что писал роман «Бесы» по газетным хроникам.
Фёдор Михайлович действительно талантливо подхватывал и по-своему развивал чужие идеи. Повесть «Двойник» это от Гофмана, сочувствие к несчастным детям от Диккенса, «Сон смешного человека» перекликается с работой Мильтона «Потерянный рай». Идея тандема девушки-проститутки и студента-преступника в романе «Преступление и наказание» тоже позаимствована Ф.М.Достоевским, как позаимствована им идея и «великого инквизитора», а также сгорающие в камине по воле Настасьи Филипповны 100 тысяч рублей ассигнациями.

Упрекают Достоевского и в том, что он использовал детективный жанр. Его тяга к криминальным сюжетам до сих пор не изучена. Отец писателя в 1839 году будто был растерзан собственными крестьянами за издевательства над людьми и пьяные выходки. Тётка писателя Е.Ф.Ставровская сгорела заживо в церкви, будучи на последнем месяце беременности (случайно задела платьем свечу). Сестра писателя Варвара Михайловна Карелина была убита почти так же, как описал Достоевский в романе «Преступление и наказание».

Во время публикации романа «Преступление и наказание» в газетных подвалах появились сообщения о злодеяниях студента Алексея Данилова, который убил и ограбил занимавшегося ростовщичеством отставного капитана и его служанку, не вовремя вошедшую в комнату.
Было ли это случайным совпадение или провокацией романа?

Рукописные материалы к роману «Преступление и наказание» свидетельствуют о том, что основным импульсом в работе над ним послужила газетная хроника. 12 октября 1865 года в газете «Голос» была опубликована статья с подробным изложением дела об убийстве в Петербурге закладчика Бека и его кухарки, совершённом молодым человеком «развитым, с хорошими наклонностями и из нового поколения». Убийцей оказался князь Микеладзе, 19 лет.

В газетном сообщении обращают на себя внимание многочисленные детали, близкие к тексту романа. Упоминалась деталь с клочком из блокнота ростовщика, где было записано имя закладчика. В романе Достоевского также упоминается «бумажка» с записанным на ней именем Раскольникова. И «клочок» в деле Микеладзе и «бумажка» в романе послужили одной из улик для разоблачения преступника.

Цензурные органы препятствовали проникновению на сцену театра произведений Достоевского, усматривая в них «сплошной протест против существующего общества». «В основании пьесы лежит нигилистическая идея о невменяемости, в известных случаях, преступления. Постигающее Раскольникова наказание, кара закона, нисколько не умаляет, однако, значение проводимой им мысли; она как будто торжествует, при совершенном отсутствии, с его стороны, раскаяния; в Раскольникове не происходит внутреннего переворота, не видно омерзения к себе и к своему делу; он в течение всей драмы подвергается исключительно мучениям страха, а не упрёкам совести, и под конец провозглашает, что совесть его покойна … Ввиду такого неудовлетворительного исхода пьесы, отсутствия в ней торжества жизненной правды и нравственных начал, цензор не находит удобным дозволить оную к представлению на сцене». (Из протокола первого заседания Совета Главного управления по делам печати, на котором рассматривалась пьеса Ушакова, июнь 1867).

«Пусть говорят всё, что хотят, — полагал Достоевский. — Нам свободы необходимо больше, чем всем другим народам, потому что у нас работы больше, нам нужна полная искренность, чтоб ничего не оставалось невысказанным».

Противники Достоевского обвиняют его в неуважении к еврейскому и другим народам, в оправдании войны, призывах взять Константинополь и многих других грехах.
Ф.М.Достоевский в 1877 году был сторонником начала войны с Турцией и призывал к захвату Константинополя. Свою позицию знаменитый мыслитель выразил в рассказе “ПАРАДОКСАЛИСТ”.
«Дикая мысль, – говорил он, между прочим, – что война есть бич для человечества. Напротив, самая полезная вещь. Один только вид войны ненавистен и действительно пагубен: это война междоусобная, братоубийственная. Она мертвит и разлагает государство, продолжается всегда слишком долго и озверяет народ на целые столетия. Но политическая, международная война приносит лишь одну пользу, во всех отношениях, а потому совершенно необходима».

Некоторые считают Достоевского антисемитом. В «Дневнике писателя» за 1877 год в главе 2-й, посвященной «еврейскому вопросу», Достоевский писал: «Когда и чем заявил я ненависть к еврею как к народу? Так как в сердце моем этой ненависти не было никогда, и те из евреев, которые знакомы со мной и были в сношениях со мной, это знают, то я, с самого начала и прежде всякого слова, с себя это обвинение снимаю, раз навсегда…».

Есть и те, кто считают Достоевского писателем-пророком. Будто бы в романе «Бесы» он предсказал русскую революцию и торжество бесов.

Дмитрий Мережковский называл Достоевского пророком русской революции. В 1906 году в эссе «Пророк русской революции» Мережковский писал: «Существует непримиримое противоречие между внешней оболочкой и внутренним существом Достоевского. Извне — мёртвая скорлупа временной лжи; внутри — живое ядро вечной истины».

Лев Шестов в «Апофеоз беспочвенности» писал: «Поверят мне или нет, но я снова скажу и всегда буду повторять: всё-таки прав был не В.Соловьёв, считавший Достоевского пророком, а Н.К.Михайловский, называвший его «жестоким талантом» и «кладоискателем». Достоевский искал кладов – в этом более не может быть сомнения, и молодому поколению, выступающему под флагом благочестивого идеализма, приличней было бы сторониться старого кудесника, в котором только при большой близорукости или совершенной житейской неопытности можно не разглядеть опасного человека, чем избрать его в свои духовные вожди».

Если в 1840-х годах Достоевский выступал как оппозиционер существующему строю, то после возвращения с каторги в его мировоззрении произошёл резкий поворот. В 1870-х годах он становится активным сторонником монархии, выступая за сильную государственную власть.

В последние годы жизни Достоевский обрёл влиятельного друга и единомышленника в лице обер-прокурора Святейшего синода Константина Победоносцева. Достоевский почти еженедельно советовался с ним, сочиняя политические эссе «Дневника писателя» и роман о революционерах «Бесы.

Когда в начале 1873 года вышли отдельным изданием «Бесы», Достоевский через Победоносцева послал их цесаревичу. 16 декабря 1880 года Достоевский был приглашён на встречу с наследником престола и цесаревной в Аничковом дворце.
Всю свою жизнь Александр III старался следовать хорошо известной формуле Достоевского: «Живи так, как если бы от тебя зависела судьба мира».

Именно стараниями обер-прокурора Синода Достоевскому оказали посмертную честь: устроили пышные всенародные похороны, каких прежде не было, вдове и детям император назначил большую пенсию в размере 2 тысяч рублей.

Достоевский умер за месяц до убийства террористами императора Александра II. А если бы дожил, то оказался в сложном положении: с одной стороны, он был государственником, а с другой – приверженцем гуманистических идей.

Недавно я купил новый номер журнала «Историк», посвящённый 200-летию Ф.М.Достоевского. В журнале статьи Игоря Волгина, Дмитрия Бака, Бориса Межуева и других.
Игорь Волгин полагает: «Увы, человечество после него (Достоевского – НК) не изменилось к лучшему, но, несомненно, стало больше понимать о себе».
Философ Борис Межуев считает: «Смею думать, что Достоевский тут был мистически прав: невозможно удержаться в русской культуре, не обратившись хоть каким-то образом к тому, что трудно выразить иной метафорой, чем мать-земля».

Директор Государственного музея истории российской литературы имени В.И.Даля Дмитрий Бак отвечает: «Чему он учит? Да тому, что не может быть простых и ясных объяснений для большинства жизненных событий. Героев мыльной оперы так легко разделить на плохих и добрых, а в случае с Достоевским никакие схемы неприменимы. И в этом его главная наука для современного читателя».

Дмитрий Петрович Бак считает, что «самая глубокая неразгаданная тайна в творчестве Достоевского, это каким образом низкое грешное становится святым и высоким».
Доктор филологических наук, профессор И.А.Есаулов предполагает, что неразгаданная тайна Достоевского в том, как именно и когда произошло его духовное преображение.

Сейчас Достоевский считается вторым после Шекспира писателем за всю человеческую цивилизацию. В чём же заслуга? Их много. На мой взгляд Достоевский показал миру, что ни социальное устройство и даже не религия главное, а сам человек.
«Идеал гражданского устройства в обществе человеческом» есть «единственно только продукт нравственного самосовершенствования единиц… – было так спокон века и пребудет во веки веков», — убеждал Достоевский.

В своём романе-быль «Странник» я попытался представить возможный диалог с Достоевским в духе его «рro et сontra».
— Но что я могу сделать один среди засилья зла, когда каждый за себя, когда власть продажна и за деньги можно подкупить кого угодно, когда…
— «Но нельзя сидеть сложа руки, иначе окончательно дойдешь до самооправдания, до сознания собственного бессилия перед властью обстоятельств: при чём я, эпоха виновата, время-то, мол, какое! — нероново!..»
— Откуда в людях столько жестокости? Отчего одна индивидуальность желает подавлять другую, а один народ эксплуатировать другой? Только из-за того, чтобы доказать свое превосходство? Что это: естественная конкуренция или противоестественное самоуничтожение?
— «Я не хочу и не могу верить, чтобы зло было нормальным состоянием людей».
— Мне нужна истина, а не благие выдумки. Между альтруизмом и эгоизмом побеждает эгоизм — это факт! Совесть, возможно, и оказывает сдерживающее воздействие, однако тело берёт верх! Абсурд заключается в том, что все понимают нежелательность такого порядка вещей, но это и есть реальность.
— «Или действительно высший смысл именно в этой бессмысленности: и страсти духовные, муки совести, полёт мысли, порывы творческого вдохновения, неколебимость веры не более чем чудовищная ухмылка над бедным человечеством, пустая игра воображения, чтобы хоть на краткий миг забыться, отвлечься от жуткой неминуемости этой последней правды, от этого вселенского, паучьи ненасытного бога — чрева?»
— Не могу, не хочу в это верить! Как же тогда жить, если и в самом деле тело над душой берёт верх? Или главный закон жизни — выживай?
— «Лучше уж гнуться, чем переломиться; согнёшься да выпрямишься, прямее будешь».
— Я не могу равнодушно смотреть на людскую боль, как люди желают себе смерти. Всё окружающее кажется абсурдом, лишённым какого-либо смысла.
— «Подумаешь — горе, раздумаешь — воля Господня».
— Куда ни глянь, везде господствует сила. И все призывы к любви и добру не останавливают злых людей, любовь не побеждает ненависти, добро не уничтожает зла.
— «Красота спасёт мир».
— Но как?! Я жизнью готов пожертвовать, лишь бы понять смысл происходящего, что есть человек.
— «Человек есть тайна. Её надо разгадывать, и ежели будешь её разгадывать всю жизнь, то не говори, что потерял время; я занимаюсь этой тайной, ибо хочу быть человеком».
(из моего романа-быль»Странник»(мистерия) на сайте Новая Русская Литература

Так что же вы хотели сказать своим постом? – спросят меня.

Всё, что я хочу сказать людям, заключено в главных идеях:
1\ Цель жизни – научиться любить, любить несмотря ни на что
2\ Смысл – он везде
3\ Любовь творить необходимость
4\ Всё есть любовь

А что лично Вы относите в Достоевском к PRO, а что к CONTRA?

P.S. Читайте продолжение в следующей моей статье о Достоевском.

© Николай Кофырин – Новая Русская Литература

У каждого времени свои писатели. Многие проблемы человека известны с давних пор, но в каждой исторической эпохе писатели анализировали их соответственно духу своего времени. При этом одни авторы скользили по поверхности бытия, а другие погружались в бездну страстей человеческих; кто-то создавал «нетленку», а кто-то оставался лишь современным.
Но возможно ли, оставаясь современным автором, писать для Вечности?
Ответ на этот вопрос я постарался найти у гостей и участников Санкт-Петербургского Международного Книжного салона 23 мая 2019 года. «Какого писателя можно назвать современным? – спрашивал я. – И что значит быть современным?»

Каждый писатель живёт в своём времени, и, решая проблемы своего времени, неизбежно сталкивается с вечными проблемами человека и общества.
Александр Пушкин был современным писателем, и Лев Толстой был современным писателем.
В попытке найти ответы на актуальные проблемы, писатель с головой погружается в них и неизбежно сталкивается с вечным, неизменным характером этих проблем.
«Дон Кихот» был откликом на проблемы героев своего времени.
«Божественная комедия» Данте Алигьери была политическим памфлетом, своеобразным сведением счётов со своими политическими врагами. Но решал проблему Данте в аспекте вечности.

Писателем своего времени был и Фёдор Михайлович Достоевский. Роман «Бесы» Достоевский создавал на основе материалов проходящего судебного процесса над «нечаевцами». Однако Фёдор Михайлович не ограничился констатацией фактов, а настолько глубоко погрузился в человеческую психологию, что его выводы о грядущем наступлении бесов в России оказались пророческими.

Достоевский в XIX веке описывал пороки современного ему общества. Это и роман «Бедные люди», «Преступление и наказание», «Братья Карамазовы». Фёдор Михайлович настолько глубоко погружался в бездну страстей человеческих, что иногда казалось, бездна смотрит в него.

Достоевский был азартный игрок, и чуть не погубил себя и свою семью из-за этой злополучной страсти. Такой же страстью был его роман с Аполлинарией Сусловой. Впечатления от пережитых страстей Достоевский использовал при создании романа «Игрок».

25-26 мая 2019 года я участвовал в 34-х Международных Старорусских чтениях «Достоевский и современность». В Старой Руссе я бывал неоднократно, подарил Музею Дом Ф.М.Достоевского свой первый роман-исследование «Чужой странный непонятный необыкновенный чужак». Бурную дискуссию вызвал доклад Анастасии Олеговны Шатохиной «Особенности вербализации концепта страсть в романе Ф.М.Достоевского «Игрок»».

Но не только личные впечатления были основой сюжетов в романах Достоевского. Фёдор Михайлович был талантливым интерпретатором чужих идей. Замысел беседы великого инквизитора с Христом в романе «Братья Карамазовы», а также история бедного студента и проститутки в книге «Преступление и наказание» принадлежат не ему; как и сюжет со 100 тысячами рублей в романе «Идиот», которые Настасья Филипповна бросает в пылающий огонь.

Критики весьма неоднозначно оценили роман Достоевского «Идиот». Вот что писали:
«Лица, группирующиеся вокруг князя Мышкина, тоже если не идиоты, то как будто тронувшиеся субъекты. Тринадцатилетние мальчики у г. Достоевского говорят не только как взрослые люди, но даже на манер публицистов, пишущих газетные статьи, а взрослые люди, женщины и мужчины, беседуют и поступают, как десятилетние ребята. Словом, роман можно было бы не только „Идиотом“ назвать, но даже „Идиотами“: ошибки не оказалось бы в подобном названии».

17 мая 2019 года я участвовал в работе международной научной конференции «Антропология страха» в Европейском университете в Петербурге. Один из участников – Алексей Козлов из Новосибирска – сделал доклад «Категория страха в мемуарах петрашевцев». И хотя история кружка Петрашевского, казалось бы, давно изучена, в общении с Алексеем я открыл для себя много нового.

Многих великих писателей современники ругали весьма язвительно: «талантливая бесталанность», «жалкое убожество мыслей» «галиматья», «полный провал» и т.п. Такими словами критики награждали произведения Гоголя, Пушкина, Достоевского, Тургенева, Гюго, Флобера, Диккенса и других писателей, которых мы сейчас называем великими.

Многие известные ныне произведения находили признание спустя много лет после издания или даже смерти автора. Роман Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита» создавался в 30-е годы, а увидел свет только в период оттепели 60-х годов, когда был напечатан в журнале «Москва» в сокращённой редакции.
Самый знаменитый роман Фрэнсиса Скотта Фицджеральда «Великий Гэтсби» получил популярность только спустя много лет после первой публикации. Работа писателя была обвинена в безвкусице, а критики наперебой кричали, что «автор заслуживает за подобный текст хорошего пинка».
При жизни Мелвилла его роман «Моби Дик» газеты прозвали «громоздким», «неуместным» и «не соответствующим вкусам читателей». Из первого тиража не было продано ни одного экземпляра книги.
Прохладный приём романа «Звук и ярость» не смутил его автора. Уильям Фолкнер был уверен, что написал настоящий шедевр, о чём без конца твердил своим литературным агентам.

Как-то я зашёл в большой книжный магазин и попросил продавцов-консультантов порекомендовать мне нашего современного писателя. По мнению продавцов книжных магазинов, современные авторы увлечены погоней за попсой, пишут не для вечности, а для разового употребления.

Многие интересуются: зачем Быков и Прилепин каждый год издают по книге, словно стараются перещеголять друг друга? Это напоминает гонку за популярностью, где важно уже не качество книг, а их количество.

В известном фильме 1973 года «Великолепный» (в главной роли Жан-Поль Бельмондо) гротескно показан современный писатель, пишущий на потребу публике.
– Когда же ты напишешь настоящую книгу? – спрашивает его сын. – Ты же столько раз говорил, что собираешься написать настоящую книгу?
– Когда-нибудь напишу. А пока надо платить за квартиру, за газ и свет… Я написал 41 книжонку. Всё чепуха. Но в каждой было четыре-пять приличных страниц. Новый роман должен сдать через два дня. Сегодня всю ночь работал, написал страниц двадцать пять. Маловато! Мне надо за два дня написать сто страниц. В моём романе есть всё: секс, насилие, убийства, всё что надо. Убийства, аквалангисты, цианистый калий, бешеные крысы – от всего этого тошнит. Я не могу больше! Это просто бред! Несусветная ерунда! Литературу подобного рода надо читать очень быстро. Тогда она будет действовать, как надо.
– Хорошо или плохо, какая разница, – говорит писателю аспирантка. – Это не литература, а выражение навязчивого стремления к всемогуществу, которое сидит в каждом из нас…»

Едва вырвавшись из цепких когтей смерти, писатель Дмитрий Быков 30 мая 2019 года выступил в Петербурге с лекцией «Зачем читать классику?». Ранее в магазине «Буквоед» Дмитрий Быков рассказал о принципах своего творчества.

Кому-то нравится один автор, кому-то этот же автор не нравится. Литература, как и всякое искусство, дело вкуса. «Любимый писатель» – понятие субъективное.
Александр Дюма прославился не только обилием любовниц, но ещё и тем, что во французском суде было доказано: даже если бы Александр Дюма писал дни и ночи напролёт, он не смог бы написать сам все свои произведения.

Покинув поле сражения, бывший майор армии ДНР Захар Прилепин приехал в Москву, где был назначен заведующим литературной частью театра МХАТ им.Горького.
20 апреля 2019 года я был на творческой встрече с писателем Захаром Прилепиным в магазине «Буквоед». Сбежав из «ада», Прилепин представил свою новую книгу «Некоторые не попадут в ад».

Меня как-то спросили:
— Вы писатель?
Я ответил:
— Писатель тот, кто может писать на заказ. Я не могу.

Я не считаю себя писателем, хотя и создал два романа. Меня скорее можно назвать исследователем.
В моём понимании, писатель – это посредник между Небом и людьми.
Задача писателя – будить совесть читающих людей.
Писатель должен говорить то, в чём страшно признаться читателю.
Настоящий писатель — не сочинитель; он лишь отражает жизнь, ибо сочинить правду невозможно, можно лишь её отразить.
Настоящее творчество – не сочинение, а изложение; это Откровение, послание к человечеству.

Способность к литературному творчеству является одним из показателей сакральности человека.
Вслед за объявленной Ницше «смертью бога», Ролан Барт объявил «смерть автора». Но свято место пусто не бывает: авторов заменили скриптеры, писателей – «переписатели», а литераторов – копирайтеры.

Кому при жизни ставят памятники, тех после смерти забывают. Оценить может только Вечность. Обращение к Вечности — вот единственный повод для гениального творчества!

Писательство не развлечение, это поиск истины, забвение себя и жажда сострадания! Творчество — средство постичь свою душу, сделать её лучше.

Можешь не писать — не пиши! А если пишешь, то сердцем! Слова ведь не подбирают, они приходят сами собой, как неизбежность. Это даже не слова, это образы чувств. Я чувствую, как в каждом слове, в каждом вопросе скрыт огромный смысл, и смысл этот есть Бог.

Искусство слова — кое и есть литература — состоит в умении проникнуть в сердце, и, покорив его, заставить разум побуждать людей творить добро без оглядки, вызвать чувства, которые лучше любого доказательства убедят в необходимости любить несмотря ни на что.

Истинна лишь та литература, где фраза не аргумент, а чувство, где строчки — музыкальная партитура, а буквы — ноты, где текст не текст вовсе, а мука, радость, боль и любовь; это ключ к разгадке своей души, когда лишь слово одно способно вызвать в душе такие чувства, кои прежде человек в себе и не подозревал.

Сегодня писателями стали все или почти все. Книги пишут футболисты, стилисты, певцы, политики, журналисты, депутаты, адвокаты – все кому не лень. Писатель ныне уже не профессия и не призвание, а всего-навсего хобби. Написать и издать книгу не может только ленивый.

Одни считают, что миссия писателя – развлекать, другие полагают – просвещать, третьи – родину защищать. Кто-то убеждён, что писатель должен нести людям правду и разоблачать ложь. А кто-то уверен: «тьмы низких истин нам дороже нас возвышающий обман».

Границы литературы существенно раздвинулись. Нобелевскую премию по литературе получил исполнитель своих песен Боб Дилан; Светлане Алексиевич вручили нобелевку за документальное произведение, основанное на сотне интервью.

Литературный критик Галина Юзефович полагает: «Многим стыдно читать художественную литературу, потому что это занятие интерпретируется как бесполезное. Чтение художественной литературы переходит в разряд бессмысленных досугов. А нон-фикшен создаёт иллюзию некоторой смысловой наполненности».

Писатель Майя Кучерская убеждена: «Человеку надоело бродить по чужим вымыслам, по чужим фантазиям. Ему нужно, чтобы сказали сейчас о нём, что ему нужно в данный момент».

В современной жизни читателю от книги нужен релакс. Все уже забыли, что чтение книги – это труд души и ума. Никто не хочет тратить деньги, заработанные нелёгким трудом, на то, чтобы ещё трудиться.

Что же нужно современному читателю: правда о жизни или бегство от жизни: нон-фикшен или фэнтези?

Я утверждаю, что читателю нужно художественное повествование, основанное на реальных событиях и несущее высокий смысл.

Но что важнее: красота изложения или правда повествования?

В современной литературе можно выделить условно два трэнда: литература нарратива, которая предлагает задуматься над происходящим вокруг и в себе, даёт пищу для души и ума. И литература перформанса, которая предлагает не думать, а развлекаться – «отправь мозги в отпуск».

Можно сказать, что нарратив – миссия писателя XXI века. Повествование, раскрывающее в рассказе какой-то большой смысл. Нарратив является рассказом, который всегда можно пересказать по-другому. Главное сохранить смысл и финал. Основной частью рассказа и моментом появления в нём фабулы является его завершение – финал. Именно финал определяет смысл всего повествования. Идея, выраженная одной фразой, придаёт рассказу целостность.

Я спрашивал у многих писателей, какова главная идея их творчества. Очень не многие могли кратко сформулировать свой mеssage – послание миру людей. У большинства нет новых конструктивных идей, это так называемые «переписатели».

Господа писатели не заметили, что поезд с читателями ушёл в следующее тысячелетие, а вагон союза писателей отцепили и стоит он в тупике. Век изящной словесности закончился. Ныне красивому вымыслу читатели предпочитают жестокую правду жизни.

Когда-то писатели были действительно «властителями дум». К ним прислушивались политики, литераторы были центром формирования общественного мнения. Ныне писателей уже почти никто не слушает. Они перестали быть интеллектуальной элитой и совестью нации.

«Духовные авторитеты» ныне создаются в кабинетах власти из тщеславных литераторов. Их награждают литературными премиями, приглашают выступать на телевидение, даже снимают в кино. Но читатели не дураки, их на мякине не проведёшь; они понимают гораздо больше, чем сказано.

Все писательские конференции, самопрезентации, автограф-сессии, ток-шоу, вручения литературных наград представляют собой перформанс, где «кукушка хвалит петуха за то, что хвалит он кукушку».

В литературе, как и везде, идёт яростная борьба за существование. В ней главное – заручиться поддержкой власти. Широкая известность сегодня это определённо результат сделки с властью. Власть использует писателей, писатели используют власть. Если сохранять нужный калибр и стрелять куда прикажут, – ты в «обойме».

Власть хочет сделать писателей управляемыми с помощью различных преференций и премий. Непокорные же становятся аутсайдерами.
Кому и за что «литературная мафия» даёт премии, всем давно уже известно.

По-моему мнению, писатель должен быть в оппозиции к власти (в хорошем смысле этого слова). Он должен критиковать власть, показывать её недостатки и призывать к их устранению, быть совестью нации.
«Трава, пробивающаяся сквозь асфальт», – так метафорически можно выразить отношения писателя и власти.

Раньше писатели были бойцами идеологического фронта, выдавали желаемое за действительное. Авторов просто подкупали, чтобы они писали то, что было нужно властям. Некоторые сами готовы служить власть держащим, и делают всё, что прикажут, лишь бы им платили. Такая, с позволения сказать, «проституция» губительно сказывается на таланте.

В условиях безработицы власть вербует «инженеров человеческих душ», создавая из них «легион» своих «властителей дум». Появились писатели, рождённые в кабинетах власти (так называемый «писательский проект»). Их награждают премиями, издают многочисленные книги, приглашают выступать на телевидение, раскручивают ботами сайты, чтобы придать общественный вес и значимость. Однако, как показывает исторический опыт, в результате получается «кастрированная» литература, лишённая какого-либо протеста и поиска истины.

Сегодня мало кто рассматривает писательство как самопожертвование; для большинства – это всего лишь синекура. Все ринулись писать, чтобы заработать деньги, и опьянённые жаждой наживы, даже душу готовы продать за тиражи и гонорары.

Михаил Булгаков одним из первых подробно описал «литературную мафию» в романе «Мастер и Маргарита». По мнению современных авторов, издателей и читателей, «литературная мафия» существует. Судьба литературы оказалась в руках коррупционной «литературной мафии». Кому и за что дают литературные премии, известно уже давно. Литературу политизировали донельзя. Премии присуждают писателям для политического пиара и борьбы с существующим режимом. Подтверждением этому служит мой опрос, который я провёл на XI Санкт-Петербургском международном Книжном салоне в 2016 году.

По мнению Ролана Барта, культурная работа, которую раньше выполняли боги и эпосы, сегодня выполняется героями комиксов, а вовсе не авторами от литературы. Писатели перестали быть медиаторами между Небом и землёй.
По аналогии с известным эссе Барта «Смерть автора», я назвал бы ситуацию – «Убийство автора»! Мы видим торжественные похороны автора скриптором с установкой памятника торжествующему скриптору на могиле убиенного им автора.

Писатель и литературный критик Лев Пирогов в своей статье «Как убивали русскую литературу» признаёт:
«Мы имеем такую литературу, которую нам дозволяют иметь либеральные литературные функционеры. В качестве цензурного инструмента используются «механизмы рынка». Там, где «механизмы рынка» по каким-либо причинам не действуют, применяется прямая цензура».

В 2015 году американский журнал опубликовал статью под названием «Русская литература мертва?» Как пишет издание, если в прошлом россияне обращались к литературе за «философией жизни», то сегодня писатели стали «провайдерами контента», конкурирующими за внимание на рынке развлечений и информации.

Великая русская литература оказалась погребена под валом развлекательного чтива. Читатель, приученный к наркотику бездумного, криминально-развлекательного повествования, просто не испытывает потребности читать чистое и высокое, что заставляет думать, напрягаться, духовно совершенствоваться.

Если раньше читатели искали и находили в русской литературе большие идеи и философские обобщения, то сейчас русские писатели обмельчали и перестали быть духовными авторитетами. Многих писателей используют в политической игре, а некоторые из них с готовностью соглашаются сотрудничать с кем угодно ради больших тиражей своих книг.

Постмодернистский «текст» с набором чужих цитат (дискурсов) почти вытеснил литературное произведение, содержащее авторский замысел и смысл. На смену печатной книге пришёл текст в электронном виде. Но Книга и Текст не одно и то же.

Сегодня, когда период игр постмодернизма заканчивается, встаёт вопрос о том, в какую же сторону будет развиваться современная литература. Идёт процесс поиска синтеза вертикального и горизонтального мировосприятия, что должно привести к созданию нового мета-нарратива.

На смену постмодернизму приходит метамодернизм с такими понятиями как “новая искренность”, “прагматический романтизм”, “новая структура чувства”.
24 мая 2019 года я участвовал в конференции Малые Банные чтения «Тягучая современность», которая проходила на факультете свободных искусств и наук Санкт-Петербургского госуниверситета. Эллен Руттен из Амстердамского университета на основе анализа современной этики и литературы сделала доклад «Стала ли искренность тягучей?»

Если постмодернизм был отказом от абсолютной истины, то МЕТАмодернизм есть возвращение к Абсолюту. «Мetaxy» (от греч. — промежуток, где трансцендентный Бог соприкасается с человеческой сферой). Цель – личный духовный рост, выход за рамки понятий «добро-зло» и постижение трансцендентного Абсолюта.

Все ощущают потребность в светлой, вечной, возрождающей идее, которая бы придала литературе и жизни новый толчок и смысл.
Литература, если она настоящая, способна изменять сознание людей, а значит и саму жизнь. Литература не есть нечто искусственное, оторванное от жизни, — это сама жизнь в её квинтэссенции. В основе повествования должна быть реальная история, желательно лично пережитая.

Если писатель пошёл в политику – значит он лишился вдохновения и кончился как писатель; распрощайся с ним навсегда. Осмелюсь утверждать, что политика убивает литературу. Вообще всё, к чему прикасается политика, погибает. Поэтому, если хочешь жить, избегай политики в любых формах.

Занятие литературой перестало быть служением обществу. Писатели перестали быть учителями жизни.
Разве современные писатели обладают каким-то незаурядным духовным опытом и могут чему-то научить умного информированного читателя? Профессиональные писатели в ряде случаев умеют только лишь красиво излагать, переливая из пустого в порожнее.

На мой взгляд, писатель не должен ограничиваться простым описанием, а предлагать определённый целостный взгляд на мир, то есть мировоззрение, которое является обобщением его жизненного опыта и анализа прожитой жизни.

Известно выражение: можешь не писать, не пиши, а если пишешь, то через сердце! Писатель, по моему мнению, тот, кто не только умеет хорошо писать, но при этом может не писать.

Для кого пишет автор? Для себя? Для читателей? Для критиков? Для собратьев-писателей? Или выполняя своё предназначение?
Ради чего он, вообще, пишет? Ради денег? Ради славы? Или ради самоутверждения? Ради развлечения публики или просвещения читателей? Или ради личного самопознания и самосовершенствования?

А может быть, не Зачем, а Почему?! Потому что не может не писать? Или потому что для него это самоспасение? Или потому что это своего рода зависимость, не позволяющая проводить «ни дня без строчки»?

Лично для меня писательство есть средство самопостижения, а иногда и самоисцеления, где текст лишь побочный продукт самосовершенствования души.

Наверное, всех писателей можно разделить на две категории: пишущих для развлечения читателей, и пишущих для личного самопознания. И критерий истины здесь – деньги! Если мотивы творчества бескорыстны или если мотивы творчества – получение денег, славы.

Литературный процесс превратился в бизнес, мало чем отличающийся от прочих видов бизнеса, где главную скрипку играет потребитель, то есть читатель.
Уже не звучащий внутри голос поэта, а голос читателя (издателя) определяет, какой будет книга и о чём она будет.

Искусство вещь субъективная и конвенциональная. Здесь, как и везде, важна реклама. Побольше рекламы под толстым слоем шоколада, и «пипл схавает» любого автора.
Показательно, что реклама указывает на то, сколько затрачено средств и сколько выпущено экземпляров, а не качество самого продукта. Никто уже не ставит себе целью, чтобы его читали через 100 или лучше через 1000 лет. Бестселлером называют не гениальную книгу, а которая успешно продаётся!

Раньше между читателем и писателем были душевные, почти интимные по своему характеру отношения. Сейчас же – рыночные: деньги-товар-деньги! Писатель здесь не служитель муз, не терпящих суеты, а участник производственного процесса по изготовлению и реализации ширпотреба, где критерий всему – касса!

Чем больше прибыль – тем лучше писатель! А прибыль делает потребитель, то есть читатель. Что он хочет, то и должно создаваться ему на потребу. И чем более многочисленным будет этот читатель, тем больше прибыль (читай – успех).
Поэтому писатель, с подачи издателя, в погоне за успехом у массового читателя, вынужден ориентироваться не на звучащий в нём голос Творца, а на зов толпы, принижающей «до себя» уровень претензий писателя. Чтобы как можно больше похвалили, нужно занижать уровень, и писать не для себя, а для непонятно-какого «всех».

Уже не писатель, как это было раньше, поднимает читателя до своего уровня, а читатель заставляет спуститься писателя до уровня своих повседневных забот. Отсюда и мелкотемье, поверхностность, развлекательность литературы.

Писатель давно уже не пророк, никто его и не воспринимает как Учителя, как совесть народную. Писатель ныне жалкий фигляр, пытающийся любыми средствами привлечь к себе внимание читателей, готовый на любой пиар, любой эпатаж, делающий перфоманс из собственного эксгибиционизма!
И закономерно, что победителями всевозможных премий становятся самые распиаренные авторы.

Уже не писатель, а читатель решает всё. Читатель, как покупатель, всегда прав! Кто платит, тот и заказывает музыку. А читатель голосует рублём!

Современных авторов мало интересует мнение читателей, степень их понимания произведения. Потому что читатель это всего лишь потребитель, а не цензор и не критик.

Кого сейчас интересует: поняли или не поняли, – главное, чтобы купили! Поскольку именно тиражами определяется успех автора, а отнюдь не силой его идей!

Сегодня писательство это уже не миссия, не призвание, а «просто бизнес». Рейтинг продаж зависит уже не столько от качества написанного, сколько от хорошего продвижения книги, от профессионального менеджмента и пиара. Издательства раскручивают понравившегося им автора, делая на нём деньги.

25 апреля 2019 года на факультете свободных искусств и наук Петербургского госуниверситета я участвовал в Круглом столе «Независимая книготорговля: между коммерцией и просвещением». Я провёл небольшой опрос среди участников: каким должен быть современный писатель, чтобы преуспевать в продажах своих книг?

Некоторые писатели считают, что красивое изложение важнее правдивости, поскольку без совершенства стиля нет хорошей литературы, а правду жизни даёт публицистика. Другие полагают, что без таланта и мастерства нет художественного произведения.

По моему мнению, даже если писатель искусно владеет словом, но при этом подаёт пример не лучшего человеческого поведения, то, как автор развлекательного чтива, он, возможно, и вне критики. Но если автор пишет о духовных идеалах, а при этом не соответствует в жизни этим идеалам, то для меня это не писатель. Ибо в России писатель всегда был кричащей совестью народной.

В фильме «Сталкер», сценарий для которого создали братья Стругацкие, один из героев – писатель – с горечью исповедуется:
«Душу вложишь, сердце вложишь, – сожрут и душу, и сердце! Мерзость вынешь из души, – жрут мерзость! Они же все поголовно грамотные. У них у всех сенсорное голодание. И все они клубятся вокруг: журналисты, редакторы, критики, бабы какие-то непрерывные… И все требуют: «давай, давай». Какой из меня, к чёрту, писатель, если я ненавижу писать; если для меня это мука, болезненное, постыдное занятие, что-то вроде выдавливания геморроя. Ведь я раньше думал, что от моих книг кто-то становится лучше. Да не нужен я никому! Я сдохну, и через два дня меня забудут и начнут жрать кого-нибудь другого. Ведь я думал переделать их, а переделали-то меня, по своему образу и подобию…»

«Писатель не профессия, а призвание и служение. Возможно, даже долг! Настоящий писатель — это Пророк, потому как его совестью Бог судит происходящее.
Главный итог прожитой жизни — не количество написанных книг, а состояние души на пороге смерти. Не важно, как ел и пил, важно, что в душе накопил.
А для этого нужно любить, любить несмотря ни на что! Нет ничего прекраснее любви. И даже творчество — всего лишь восполнение любви.
Высшая награда — это получаемое в процессе творчества наслаждение. Сотня проповедей о Христе стоит одного доброго дела.
Слава — это от человеков, её можно купить, она как блеск от света прожекторов; тогда как лишь при вечном мерцании звёзд обнаруживается истинная ценность сотворённого. Можно опубликовать тома, а на слуху останутся только строчки. Так что справедливо, когда настоящий талант оценивается после смерти. Купить посмертную славу невозможно. Только Вечность даёт истинную оценку.
Когда никто не ждет от нас шедевра, тогда лишь мы способны на шедевр. Для творчества свобода непременна, а неизвестность дарит мне маневр.
Когда признанья нет, поэт, увы, свободен, когда известен — раб пустой толпы. Он лишь тогда ей на потребу годен, когда творит за деньги, без любви. Лишь без наград, без всякого признанья, вдали от липкой жизни суеты творит он для себя, как в покаянье. Он Дара раб, а не людской молвы!
— Стихи забудут, рукопись сгорит.
— Быть может, вспомнят добрыми словами?
— Не памяти нам нужен монолит, а то, с какими мы умрём сердцами!»
(из моего романа «Чужой странный непонятный необыкновенный чужак» на сайте Новая Русская Литература)

Так что же вы хотели сказать своим постом? – спросят меня.

Всё что я хочу сказать людям, заключено в трёх основных идеях:
1\ Цель жизни – научиться любить, любить несмотря ни на что
2\ Смысл – он везде
3\ Любовь творить необходимость.

По Вашему мнению, КТО ПИСАТЕЛЬ СОВРЕМЕННЫЙ?

© Николай Кофырин – Новая Русская Литература

Посмотрев новую экранизацию романа «Анна Каренина», Лев Толстой, наверное, перевернулся бы в гробу. В киноверсии Карена Шахназарова Толстого столько же, сколько Вересаева, поэтому сериал можно было бы назвать «Анна Каренина-Шахназарова». В сериале нет ни самоубийства Анны, ни злоупотребления морфином. К сожалению, снимать «по мотивам романа» никто не может запретить. Но я согласился бы стать адвокатом Толстого, чтобы защитить авторский замысел от чересчур вольных трактовок.
В этом году исполняется 140 лет с момента создания романа «Анна Каренина». Но проблема самоубийства Анны до сих пор актуальна. Последний год московский метрополитен охватила эпидемия суицидов среди молодых женщин. В связи с чем психологи заговорили о «синдроме Анны Карениной». Согласно сводкам, 98% из покончивших с собой за истекший год «карениных» – социально адаптированные коренные москвички от 25 до 40 лет с высшим образованием. Большинство из них свело счёты с жизнью, бросившись на рельсы, в результате любовных или житейских проблем.
Почему современные «анны каренины» целенаправленно ищут смерти»?
Почему покончила с собой Анна Каренина? Я задал этот вопрос петербуржцам и гостям нашего города, посмотревшим экранизацию романа.

Роман «Анна Каренина» экранизировали почти 30 раз. Самая известная экранизация – фильм Александра Зархи 1967 года (в главной роли Татьяна Самойлова).

В 2012 году английский режиссёр Джо Райт создал фильм «Анна Каренина», где в главной роли снялась Кира Найтли.

Джо Райт так охарактеризовал свой фильм: «Я думаю, что история Анны – об одержимости любовью, о похоти и личности, сорвавшейся с цепи. Анна делает не вполне здоровый выбор. Мне близка мысль Толстого, которую он вкладывает в уста Левина, о том, что любовь даётся нам для того, чтобы мы выбрали человека, с которым выполним нашу гуманную миссию. Это и есть истинная любовь. Я считаю, что любить кого-то – это акт духовности».

В 2009 году режиссёр Сергей Соловьёв снял в роли Анны Карениной свою бывшую жену Татьяну Друбич. Когда Соловьёв ещё только собирался снимать фильм, в одном из интервью он сказал: «Трагедия Анны как и любой женщины в том, что когда она получает то, что хочет – её жизнь становится отравленной ядом».

Исполнительница роли Анны актриса Татьяна Друбич убеждена: «Сегодня её самоубийство никто бы не заметил или сочли за глупость… Большинство женщин, я уверена, всё-таки мечтают быть Кити. Но это… так, как хотелось бы жить, а судьба Анны – это, к сожалению, реальность».

В 1996 году в Петербурге режиссёр Бернард Роуз снимал фильм «Анна Каренина» с Софи Марсо в главной роли. Вронского играл Шон Бин.

Мне посчастливилось участвовать в съёмках. В то время как Софи Марсо и Шон Бин играли в любовь, у меня был свой роман на съёмочной площадке. Мы обменивались взглядами с Софи, я посылал ей письма в стихах.

После ночных съёмок на Витебском вокзале, на полученное денежное вознаграждение я купил большой букет алых роз и отнёс в гостиницу «Невский палас», где жила Софи. Всё это я описал в романе-быль «Странник» (мистерия).

В школе роман «Анна Каренина» не изучают. Хотя он всегда актуальный и нужный с воспитательной точки зрения. Может быть, дело в том, что сегодня роману можно смело поставить 18+?

Сегодня молодёжь вначале смотрит экранизацию, а потом, если заинтересуется, читает книгу. Поэтому справедливым будет вопрос: почему в романе Толстого нет встречи Вронского с Сергеем Карениным в 1904 году?

В сериале Шахназарова события начинаются с Русско-японской войны, где, спустя 30 лет, Вронский встречает сына Анны и рассказывает Сереже трагичную историю своей любви.
Многим не понятно, зачем было мешать Толстого с Вересаевым?
Уж если присоединили повесть Вересаева «На японской войне», то лучше бы уж Вронский умирал, тогда бы его рассказ о любви к Анне был исповедью перед смертью.

Накладная борода Вронского видна невооружённым глазом. Несмотря на попытки гримёров состарить Вронского, он всё равно выглядит моложе Сергея Каренина (тому около сорока). Исполнитель роли Вронского Максим Матвеев какой-то квёлый, без офицерской выправки, в подогнанной шинели… Усталый, словно замороженный, Матвеев играет, кажется, не Вронского, а своё личное отношение к бывшей жене – Елизавете Боярской. Анна Каренина в исполнении Елизаветы Боярской показалась мне более убедительной.

По моему мнению, лучше бы экранизировал роман Толстого режиссёр Владимир Бортко – признанный мастер классических экранизаций («Собачье сердце», «Мастер и Маргарита», «Идиот» и др.) Однако, он не так близок к власти, и ему не предоставили такую возможность. Поэтому Бортко снял фильм «О любви» – про Анну Каренину XXI века с Анной Чиповской в главной роли.

Роман Толстого «Анна Каренина» я прочитал, когда служил на подводной лодке Северного флота. Потом перечитал ещё раз, когда учился в университете.
Наверно, ни одна семья не избежала ситуации, описанной в романе. Не избежала и семья моих родителей.
В своей жизни мне довелось побывать вначале в «шкуре вронского», а потом и в «шкуре каренина». Я описал это в романе «Чужой странный непонятный необыкновенный чужак». Так что выводы я делаю на основании лично пережитого опыта.

Роман «Анна Каренина» создавался с 1873 по 1877 год. Толстой начинал роман 11 раз. В архивах и музеях хранится более сотни вариантов различных частей текста в рукописях и корректурах. Сначала писатель назвал произведение «Молодец-баба». В ранних набросках героиня не напоминала будущую Анну ни характером, ни внешностью, да и звали её иначе. Затем появились названия «Две четы» и «Два брака».
В одном из первоначальных вариантов Каренин дал неверной жене развод, однако страсть в новом браке не принесла женщине счастья, и конец героини был предопределён.
Только с третьего захода Толстой переименовывает главную героиню в Анну. В начальном варианте она утонула в Неве и лишь в окончательном бросилась под поезд на подмосковной станции Обираловка.

Вначале Толстой хотел опубликовать роман целиком. Но потом заключил договор с Катковым на публикацию частями в журнале «Русский вестник». «Анна Каренина» публиковалась по главам, с 1875-го по 1878 год. Во время публикации интерес к роману Льва Толстого был колоссальный. Критик и философ Николай Страхов писал: «Роман ваш занимает всех и читается невообразимо. Успех действительно невероятный, сумасшедший. Так читали Пушкина и Гоголя, набрасываясь на каждую их страницу и пренебрегая всем, что писано другими. … О выходе каждой части Карениной в газетах извещают так же поспешно и толкуют так же усердно, как о новой битве или новом изречении Бисмарка».

Однако не все современники встретили новый роман Толстого с восторгом. Критик А.М.Скабичевский определил впечатление от романа как «омерзение», вызванное тем, что Толстой рисует «похотливость в виде какой-то колоссальной роковой страсти».
Салтыков-Щедрин негативно отзывался по поводу «Анны Карениной». «Ужасно думать, что ещё существует возможность строить романы на одних половых побуждениях. Ужасно видеть перед собой фигуру безмолвного кобеля Вронского. Мне кажется это подло и безнравственно».

По мнению литературного критика Петра Ткачёва, роман отличался «скандальной пустотой содержания».
Николай Некрасов высмеял «Анну Каренину» в эпиграмме: «Толстой, ты доказал с терпеньем и талантом, что женщине не следует „гулять“ ни с камер-юнкером, ни с флигель-адъютантом, когда она жена и мать».

Флигель-адъютант и поэт Алексей Константинович Толстой (1817—1875) стал прототипом Вронского. В 1862 году он женился на С.А.Миллер-Бахметьевой, которая ради него покинула мужа и семью.
Лев Толстой соединил в романе случай из жизни М.М.Сухотиной и С.А.Миллер-Бахметьевой, в Анне Карениной образ и внешность дочери Пушкина Марии Гартунг, а также трагическую историю любви Анны Пироговой, которая от несчастной любви сбежала из дома с узелком в руке, вернулась на ближайшую станцию Ясенки и там бросилась под товарный поезд.

До сих пор спорят: что же хотел сказать Толстой своим романом?

Эпиграфом к роману Толстой взял слова из Библии: «Мне отмщение, и Аз воздам»
В Библии точно эти слова «Мне отмщение, Аз воздам» (Рим.12:19).

Два главных вопроса и по сей день будоражат общественное мнение: почему Анна бросила мужа? и почему она покончила с собой?

В то время русское общество бурно обсуждало проблему эмансипации женщин. В романе «Анна Каренина» Лев Толстой хотел показать, к чему ведёт эта эмансипация. Он одним из первых диагностировал конец традиционной формы брака.
«Брак следует сравнивать с похоронами, а не с именинами, – говорил Лев Толстой. – Сходятся два чужих между собою человека, и они на всю жизнь остаются чужими. … Конечно, кто хочет жениться, пусть женится. Может быть, ему удастся устроить свою жизнь хорошо. Но пусть только он смотрит на этот шаг, как на падение, и всю заботу приложит лишь к тому, чтобы сделать совместное существование возможно счастливым».

Я сторонник «биографического метода» в литературоведении, и считаю, что автор чаще описывает то, что сам лично пережил, выстрадал. И в Стиве, и в Лёвине, и во Вронском и даже в Анне Толстой описывает черты своего характера и поведения.

Лев Толстой был человеком влюбчивым. Ещё до женитьбы у него случались многочисленные связи блудного свойства. Сходился он и с женской прислугой в доме, и с крестьянками из подвластных деревень, и с цыганками. Даже горничную его тётушки невинную крестьянскую девушку Глашу соблазнил. Когда девушка забеременела, хозяйка её выгнала, а родственники не захотели принять. И, наверное, Глаша бы погибла, если бы её не взяла к себе сестра Толстого. (Возможно, именно этот случай лёг в основу романа «Воскресенье»).

После этого Толстой дал себе обещание: «У себя в деревне не иметь ни одной женщины, исключая некоторых случаев, которые не буду искать, но не буду и упускать».
Преодолеть искушение плоти Лёва не мог. Однако после сексуальных утех всегда возникало чувство вины и горечь раскаяния. Свои интимные переживания Толстой подробно описывал в своём дневнике.

Особенно долгой и сильной была связь Льва Николаевича с крестьянкой Аксиньей Базыкиной. Отношения их продолжались три года, хотя Аксинья была женщиной замужней. Толстой описал это в повести «Дьявол».
Когда Лев Николаевич сватался к своей будущей жене Софье Берс, он ещё сохранял связь с Аксиньей, которая забеременела. Перед женитьбой Толстой дал прочитать невесте свои дневники, в которых откровенно описывал все свои любовные увлечения, чем вызвал у неискушённой девушки шок. Она помнила об этом всю свою жизнь.

Толстой изменял жене даже во время её беременности. Оправдывая себя устами Стивы в романе «Анна Каренина», Лев Толстой признаётся: «Что ж делать, ты мне скажи, что делать? Жена стареется, а ты полон жизни. Ты не успеешь оглянуться, как ты уже чувствуешь, что ты не можешь любить любовью жену, как бы ты ни уважал её. А тут вдруг подвернётся любовь, и ты пропал, пропал!»

Все романы Толстого автобиографичны. «Крейцерову сонату», «Семейное счастье» и «Анну Каренину» Лев Николаевич писал на основе опыта своей семейной жизни. Анна Каренина вышла замуж в 17 лет, как и Соня Бернс. Каренин женился в 34 – как женился и Лев Толстой. В своих героях Лев Николаевич отражал себя. Поэтому он и хотел вначале оправдать Каренина, а в конечном итоге оправдал Анну.

В первоначальном замысле Толстой хотел рассказать о страданиях Алексея Александровича Каренина в результате измены жены. Для Каренина страсти, обуявшие его жену, представляются дьявольскими; любовь женщины не поддаётся его пониманию.
Страсть Вронского – это личный опыт Лёвы, как и опыт духовных исканий Лёвина (самого Толстого).

Роман состоит из 8 частей и 238 глав. Сюжету Каренина – Вронский посвящено 103 главы, а сюжету Кити – Левин – 117 глав. 18 глав соединяют обе сюжетные линии. История Анна и Вронского лишь фон для истории Левина и Кити.

Возникает вопрос: кто же главный герой романа «Анна Каренина»?

Главный герой романа не Анна и не Вронский, а Левин и Кити. Поэтому после смерти Анны повествование продолжается.
Работа над романом тяготила Л.Н.Толстого и он был равнодушен к успеху. В письме к А.А.Фету Толстой говорил, что «скучная и пошлая Анна К. ему противна… Моя Анна надоела мне, как горькая редька».

В процессе создания роман претерпел концептуальное изменение, особенно с введением в повествование Константина Левина (альтерэго писателя). Видимо, Толстой хотел рассказать об опыте своей семейной жизни. Поэтому две основные сюжетные линии почти не пересекаются.

Роман «Анна Каренина» не об адюльтере, а о том, какой должна быть семья и брак. Главное в романе, как подчёркивал Толстой, это «мысль семейная». В романе показано три варианта семейной жизни: Облонский и Долли – это компромисс сожительства, Левин и Кити – духовный союз, Вронский и Каренина – страсть и гибель.

У Толстого «кто счастлив – тот и прав». Поэтому вначале Лев Николаевич как бы оправдывает страсть Анны, но потом всё-таки толкает её под поезд.

Толстой хотел жить по заповедям, но в процессе своей жизни вынужден был признать, что природу не пересилить. Вначале он хотел осудить женщину за прелюбодеяние. Но когда сам начал прелюбодействовать в браке, то понял, что природа сильнее культуры, и потому он стал оправдывать себя и Анну. Он влюбился в свою героиню, потому что увидел в ней себя. Толстой и есть Анна.

По первоначальному замыслу, Каренин был «человеком очень добрым, целиком ушедшим в себя, рассеянным и не блестящим в обществе, такой — учёный чудак», с явным авторским сочувствием рисовал образ Л.Н.Толстой. Но в глазах Анны — он чудовище.

Толстой писал, что Каренин был стариком. Хотя по нынешним меркам он ещё молод – ему всего 44 года. Анне около 27 лет. У неё 8-летний сын. В те времена в России она уже не считалась молодой женщиной. Девушки на выданье были 16-17-летние, так что для 70-х годов XIX века Анна – женщина зрелая, мать семейства. А Вронский был молод – ему всего 21 год.

Анну выдали замуж, когда ей было 17 лет. Тётка хотела устроить жизнь Анны, ввести её в свет и сделать богатой.
Зачем же выходила без любви? – Да каждая вторая выходит замуж, чтобы устроиться. – Вот так выходят замуж без любви, а потом и себя мучают, и супруга, и ребёнка. – Если всю жизнь ждать свою любовь, которая может и не прийти, так и род человеческий прервётся…

Говорят: от хорошего мужа жена не уйдёт. Но разве Каренин плохой муж?
Возможно, Каренин внешне не симпатичный человек, но внутренне глубоко порядочный, христианин, он готов простить свою прелюбодейку-жену и даже удочерить её незаконнорожденную дочь.

Причина несчастья в том, что и Каренин и Анна женились не по любви. Анну выдали замуж по материальному расчёту. Каренин тоже рассчитывал устроить спокойную жизнь. Но если в семье нет любви, то и жить вместе смысла нет!

В браке с Карениным Анна была только матерью, но не женой, потому что не любила мужа. Анну выдали замуж за уважаемого, но нелюбимого ею человека. С Карениным у неё было всё, не было только любви. Анна устала от спокойной жизни, ей нужны были переживания, волнения, страсти, ей хотелось приключений. И она их нашла. Также как ищет и находит любовные приключения её брат – Стива.

Стива Облонский и его сестра Анна Каренина – оба изменяют своим супругам. Возможно, вследствие унаследованных черт характера и сильного либидо. Стиве явно не хватает секса и он вступает в связь с гувернанткой. Анне тоже не хватает секса. В этой женщине была заключена какая-то особая женская сила (кундалини), перед которой не смог устоять Вронский.

Зигмунд Фрейд утверждал, что в основе истерий и психических расстройств лежит сексуальная неудовлетворённость. В известной книге Дэвида Герберг Лоуренса «Любовник леди Чаттерлей» хорошо показано, что женщина в конечном итоге уходит от состоятельного, но «сексуально немощного» мужа к сексуально активному пусть даже и леснику.

Разумеется, нельзя сводить проблему Анны Карениной к проблеме секса, а любовь – к биохимии. Трагедия в том, что она не смогла жить в грехе, в раздвоенности между любовью к сыну и любовью к мужчине.

Вронский – первая любовь Анны. Но у Анны и Вронского нет никакой духовной общности. Все их отношения ограничены физической близостью. «Ясновидение плоти» не помогает им построить будущее.
У Вронского и Анны исключительно чувственное влечение, тогда как любовь есть соединение трёх влечений. Влечение сердец порождает дружбу, влечение тел порождает желание, влечение умов порождает уважение. Соединение трёх влечений порождает любовь.

Вронский понимал: «Нет, это не любовь, что такое любовь, я знаю, бывал влюблён, это какая-то внешняя могучая сила, которая завладела мной…»
Когда двадцатилетний мужчина вступает в физическую связь с замужней женщиной, которая его на пять лет старше, финал этой связи почти предопределён.
Вронский воспитывался без отца, в пажеском корпусе, мать его была светской красавицей, имевшей много романов. «Яблоко от яблони не далеко падает». Каждый живёт по программе, заложенной в детстве, дети, как правило, повторяют модели поведения родителей.

Физическая страсть имеет свою цель – деторождение. Когда эта цель выполнена, страсть постепенно угасает. Связно это с действием гормона окситацина в крови. Учёные установили, что у большинства людей чувство любви длится не более тридцати месяцев. Примерно столько и длится любовь Анны и Вронского. Охлаждение чувств, истощение страсти закономерно и понятно.

Большинство литературоведов анализируют ситуацию Анны Карениной с точки зрения психологии и религии. Я же предлагаю взглянуть на неё глазами юриста.
Трагедия Анны вызвана не только её нравственным падением, но и ситуацией в обществе. Обвенчанным в церкви развестись в те времена было практически невозможно.
Каренина обвиняют в том, что он не хотел дать развод Анне. Он хотел дать развод, но не мог! По тогдашним законам Российской империи развод был возможен по физическим недостаткам супругов, безвестном отсутствии более пяти лет, или если кто-то из супругов был уличён в прелюбодеянии.
Если виновной в прелюбодеянии была бы признана Анна, её приговорили бы к церковному покаянию, и она никогда бы не смогла выйти замуж за Вронского (церковь не благословила бы этот брак).

Каренин тоже не хотел брать вину на себя, поскольку это скомпрометировало бы его и в свете, и в глазах сына, и как государственного деятеля. Каренин готов был пожертвовать собой согласно заповеди Христовой, но Лидия Ивановна его отговорила.

Когда Каренин говорит об ответственности перед Богом и любви христовой, Анна его не понимает, потому что для неё любовь это страсть, вожделение, сладострастие.
Анна хотела любить открыто и не притворяться, как это весьма успешно делали в светском обществе. И она ушла, тем самым бросив вызов свету.

Анна противопоставила себя обществу, и была подвергнута остракизму. Общество её отвергло, потому что не могло принять её поведение. Объективно своими действиями Анна подавала дурной пример и подрывала институт семьи как ячейку общества.

Институт брака никогда не гарантировал от любовных связей. Вступление в брак решало и решает более глубокие проблемы наследия и смысла жизни.
Можно разрешить свободные половые отношения, организовать воспитание детей, но невозможно решить проблему взаимности: когда один любит, а другой нет.

Что делать, если один вдруг разлюбил, а другой продолжает любить?

Женщины более эмоциональны, чем мужчины, но и более практичны. Анна понимает, что Вронский никогда не сможет на ней жениться, она постепенно состарится и любовник к ней охладеет. Поэтому Анна ревнует Вронского к молодой и богатой княжне Сорокиной — «я накажу его»; «я избавлюсь от всех и от себя».

У Анны всё разрушено, она банкрот. Любимого сына муж не отдаст, дочка от Вронского ей как чужая. Анна не любит свою дочь, потому что это свидетельство её грехопадения и позора. Анна сожгла все мосты и оказалась в безвыходном тупике.

В ситуации Анны нет выхода, ей никуда не деться от осуждения себя. Анна запуталась в грехе. Она говорит о простившем её муже: «я ненавижу его за его добродетель».

У писателя Толстого герои всегда поступают логично. Однако не надо забывать, что переживания Анны всё-таки описывает мужчина. Как бы Толстой ни старался «влезть в шкуру женщины», мужчина никогда не сможет понять, каково это – рожать детей.

В процессе работы над романом Толстой однажды сказал: «Со мной Анна какую штуку выкинула – бросилась под поезд».
Правда жизни оказалась сильнее вымысла. Счастливый конец не был бы правдивым.

Почему же всё-таки Анна решилась на самоубийство?

Анна – тип женщины-жертвы. Она – роковая женщина, и по знаку Зодиака скорее всего «скорпион».
Внутренне Анна была настроена на гибель. Во время родов, она постоянно говорила, что умрёт.
Есть люди, которые словно запрограммированы на самоуничтожение. И ничто не может им помочь.

Постепенно Анна превращается из обаятельной женщины в зависимое от секса и наркотиков существо. Она требует всё большей дозы морфина, чтобы поддержать страсть на том же уровне. Скандалами Анна надеется вернуть ощущение любви. Она отвергает все законы общества и морали, почти сходит с ума. «Я не та», – говорит Анна о себе, и фактически пытается убить в себе злобное чудовище, в которое превратилась.

Анна – преступница. Она преступила законы не только общества и государства, но законы самой жизни.

Но можно ли безнаказанно преступать законы морали?
Насколько человек свободен в своих поступках и в отношении к морали?

Проблема в том, что люди не верят в заповеди, не понимают, что нравственные правила не пустые установления, а законы, сформулированные на основе человеческого поведения и опыта жизни миллионов людей.

Прелюбодейство существовало, наверное, со времён Каина и Авеля.
История старая как мир. Однако чужой опыт никого не учит. Люди, как прелюбодействовали, так и будут прелюбодействовать, как изменяли, так и будут изменять. Инстинкты сильнее культуры!

Давно известно, что супружеская измена порождает ревность, ненависть и желание мести. Поэтому прелюбодеяние – не просто грех, а грех, ведущий к смерти!

Грех – это огрех (ошибка). Анна совершила ошибку, и понимает это. Однако не раскаивается в прелюбодеянии. Нераскаянный же грех влечёт за собой ещё больший грех. Грех невыносим и неумолимо подталкивает к смерти. По сути, грехопадение — самоубийство!

Как доказали отцы церкви, грехопадение никогда не происходит мгновенно. Существует целая «теория прилога». Преподобный Нил Сорский выделил пять стадий пленения грехом. Первая стадия – когда возникает представление помысла или предмета – прилог; потом принятие его – сочетание; далее согласие с ним – сложение; за ним порабощение от него – пленение; и наконец – страсть.

Страсть – это чувство, когда человек любит себя больше, чем другого.
Любовь нечто большее, чем страсть, потому что неутолима.
Любовь – это забвение себя!

Любовь к женщине — роковое испытание для мужчины. Для мужчины это не выбор той или иной женщины, это потребность в вере и поиск Бога.

Можно ли построить своё счастье на несчастье другого человека?

Один мой знакомый влюбился в жену своего друга, которая его соблазнила. Влюблённые решили создать новую семью на обломках старой. Я предупреждал: невозможно построить своё счастье на несчастье другого. «А мы попробуем», — ответили мне. Ну и конечно, ничего не получилось. Через несколько лет новые супруги расстались, от брака осталась малолетняя дочь.

Почему же люди предпочитают учиться на своих ошибках? – Им нужен свой опыт!
Человеку всегда мало того, что имеет, и всегда нужно то, чего нет на свете. Он просто не может остановиться. В этом заключён стимул развития личности. Когда все желания и мечты удовлетворены, теряется смысл существования. Полнота счастья пробуждает мысли о самоубийстве.

Люди нуждаются в разнообразии. Женщины более эмоциональные существа, нежели мужчины, они живут чувствами, переживаниями. Когда женщина влюблена страстно, все обращения к разуму бесполезны. Если бы было иначе, то человеческий род давно бы прекратил своё существование.

Наверное, почти каждая женщина была в ситуации, которую описал Лев Толстой в романе «Анна Каренина». Мне приходилось слышать, как говорили: «интересно, а что будет, если я изменю мужу?»

Женщины называют любовь чувством. Женское переживание любви несравнимо сильнее мужского, и действует как наркотик.
Но любовь это не просто чувство, а чувство-отношение: когда из отношений вырастает любовь, и когда чувство любви формирует отношения.

Способность к любви есть у всех, но любить несмотря ни на что удаётся не многим. Этому надо учиться. Быть может, цель жизни состоит в том, чтобы научиться любить, любить несмотря ни на что.

Говорят, что в семейном счастье виновата всегда женщина.
Каренина искренне жаль. Хотя больше всего жаль в таких случаях детей. Ведь при разводе страдают прежде всего дети.
Имеют ли право родители лишать ребёнка заботы, разрушать семью ради буйства плоти? Поставьте себя на место Сережи, хотели вы бы такую мать?

На мой взгляд, в финале романа «Анна Каренина» Толстой опровергает свой изначальный тезис: «все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему».

По моему мнению, все счастливые семьи счастливы каждая по-своему, а вот все несчастные семьи несчастливы примерно одинаково (как правило, вследствие измены супруга).

И виновато в этом общество! – поскольку оно создаёт законы, которые противоречат человеческой природе. Потому-то и распадается каждый второй брак.

«Надо одно из двух: или признавать, что настоящее устройство общества справедливо, и тогда отстаивать свои права; или признаваться, что пользуешься несправедливыми преимуществами, как я и делаю, и пользоваться ими с удовольствием», – говорит Стива Облонский.
Левин ему возражает: «Нет, если бы это было несправедливо, ты бы не мог пользоваться этими благами с удовольствием, по крайней мере я не мог бы. Мне, главное, надо чувствовать, что я не виноват».

Люди, как правило, оправдывают себя и винят в своих грехах других людей. В чужом глазу соринку видят, а в своём бревна не замечают.
Каждый судит других по себе. И каждый по-своему прав. У каждого своя правда.
Правда – это твой честный взгляд на истину. Потому правда у каждого своя, а истина – она одна.

Кто-то считает, что «Анна Каренина» — это история истеричной дамочки, в которой гормоны играют.
Нет, «Анна Каренина» — это философское высказывание о свободе воли, о грехе и о неотвратимости наказания, даже если это самонаказание в форме самоубийства – «Мне отмщение, Аз воздам»!

Недавно я был на шестой лекции доктора философских наук, профессора Санкт-Петербургского госуниверситета Александра Иосифовича Бродского. Лекция была посвящена проблемам логики и пола. Александр Иосифович признанный специалист по истории русской философии, читал спецкурс по творчеству Льва Толстого. Поэтому я задал ему вопрос: насколько правомерно смешивать роман «Анна Каренина» с повестью Вересаева «На японской войне», разбавлять Фрейдом и подавать этот «коктейль» в стакане постмодернизма.

Сегодня отношения между полами упростили до невозможности. Но взаимоотношения мужчины и женщины проблема не половая, и даже не нравственная, это проблема космическая — сочетание духа с материей. Как, почему люди влюбляются, а потом убивают друг друга? — это тайна трансцендентная!

В конце 1899 года Толстой писал в дневнике: «Главная причина семейных несчастий – та, что люди воспитаны в мысли, что брак даёт счастье. К браку приманивает половое влечение, принимающее вид обещания, надежды на счастье, которое поддерживает общественное мнение и литература; но брак есть не только не счастье, но всегда страдание, которым человек платится за удовлетворённое половое желание».

«Женщины хотят, чтобы их любили, на них молились и ими жили, стихотворения им посвящали, и восхищались бы без печали, целовать не переставали, и уводили в манящие дали, чтобы романы про них сочиняли, и детей от них получить мечтали, чтоб каждый жест и каждое слово выполнить со страстью были готовы, чтоб никогда ни с какой другой ты не был доволен бы сам собой. А потому, если хочешь любви, от женщины не отходи, самозабвенно ты ей служи, всю свою жизнь ей посвяти. Но если к этому ты не готов, расстанься с женщиной без лишних слов….

Любовь к женщине — это мираж желания… это страсть, не требующая понимания… это прекрасный волшебный сон… а может быть, просто мечтаний фантом… потребность веры и Чистоты… жажда проникнуть в оазис души… сокровенных желаний фантазия, разрушающая запреты сознания… незаметное сумасшествие… иль в Неведомое путешествие… сказка, рассказанная днём … иллюзия счастье найти в другом… хрустальный рай без суеты, где смерть означает конец любви… это дом из живых цветов, где нежность творит ангелов, где ласка соединяет миры, где, возможно, когда-то поселимся мы?..»
(из моего романа-быль «Странник»(мистерия) на сайте Новая Русская Литература

Так что же вы хотели сказать своим постом? – спросят меня.

Всё что я хочу сказать людям, заключено в трёх основных идеях:
1\ Цель жизни – научиться любить, любить несмотря ни на что
2\ Смысл – он везде
3\ Любовь творить необходимость.

А Вам лично знаком СИНДРОМ АННЫ КАРЕНИНОЙ?

© Николай Кофырин – Новая Русская Литература

С творчеством Антона Павловича Чехова я познакомился в начальной школе, когда мать подарила мне сборник избранных произведений из серии школьная литература Лениздата. Я зачитывался рассказами «Каштанка», «Беззащитное существо», «Лошадиная фамилия», «Средство от запоя», «Злоумышленник», «Толстый и тонкий», «Смерть чиновника», «Спать хочется», «Радость», «Ванька Жуков» и др.
Можно сказать, что эти рассказы сформировали во мне любовь к чтению.
В школе нам преподносили Чехова как образец высокоморального человека, борца с бездуховностью и мещанством. Но лично мне Чехов всегда казался загадочным, от ощущения недосказанности и неясности.
До сих пор не все загадки жизни Чехова раскрыты. Полное собрание его сочинений в 30-ти томах отнюдь не полное; не все чеховские материалы опубликованы. Некоторые чеховеды сомневаются в необходимости предъявлять публике архивы Чехова во всей их полноте.
Спрашивается, ПОЧЕМУ?
В этом году я отдыхал в Крыму и посетил в Ялте дом-музей Чехова «Белая дача». Там я пытался найти ответ на мучающий меня вопрос: почему Чехов до сих пор востребован?
Одна девушка мне ответила: «До сих пор проблемы, которые он поднимал, актуальны».
Другая добавила: «Он несёт нравственные уроки в нашу жизнь».
Я снял небольшой видеоролик, который предлагаю вашему вниманию.

Каждый раз, когда я хочу написать о выдающемся человеке, у меня нет мысли опорочить светлый образ, есть лишь желание докопаться до истины. Однако в процессе «копания» обнаруживаются такие факты, которые превращают исследование в полудетективную историю (а иногда и детективную).

При СССР Чехов был официальной «иконой» советского интеллигента. Политбюро ЦК КПСС приняло секретное постановление, запрещающее публикацию некоторых чеховских заметок и писем, чтобы избежать «дискредитации и опошления образа русского классика».

На сегодняшний день опубликовано около пяти тысяч писем Чехова, причем некоторые из них с безжалостными купюрами. Сестра писателя Мария Павловна вымарывала из записей Чехова всё, что могло бы скомпрометировать светлый образ высоконравственного писателя земли русской.

Что же скрывало секретное постановление Политбюро ЦК КПСС? и что именно вычёркивала сестра Мария из дневников своего брата? Почему до сих пор не обнародуют эти документы?

Может быть, нас не хотят лишать светлого образа высоконравственного Чехова, каким нас кормили в школе и потчуют до сих пор?

В России, как известно, всегда были трудности с нравственным идеалом. Образцом высокоморального человека служили классики русской литературы. Их жизнь идеализировали, хотя в действительности они были далеко не идеальными людьми.
Но других идеалов не было и нет. С кого же подросткам брать пример?

«В человеке всё должно быть прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли», – учили нас в школе, указывая на портрет Чехова. Нас убеждали «по капле выдавливать из себя раба», приводя в пример Антона Павловича. Хотя эта фраза вырвана из контекста письма Чехова к А.Ф.Суворину и несёт несколько иной смысл, чем нам внушали учителя.
Правду о действительной жизни Чехова от нас скрывали.

Меня всегда интересовало, почему Чехов писал под псевдонимом? Почему он не написал большой роман и остался мастером короткого рассказа?
Одним из многочисленных псевдонимов Антона Павловича Чехова был «Антоша Чехонте» – так прозвал будущего писателя учитель гимназии Фёдор Платонович Покровский.

В чём же секрет Антоши Чехонте?

От чеховедов и музейных работников правду не услышишь. Не могут же они рубить сук, на котором сидят.
Один из первых, кто заговорил о тайных сторонах жизни писателя, был Юрий Бычков –директор музея Чехова в Мелихово. За правду, которую он сказал о Чехове, Бычкова уволили. А всего лишь рассказал о факте, который сам Чехов указывал в своей автобиографии — как в 13 лет он впервые с приятелями посетил бордель.

О Чехове написано множество книг и биографий. Наиболее известные: Дональд Рейфилд – «Жизнь Антона Чехова»; А.Труайя – «Чехов»; Е.Симмонз – «Чехов. Биография»; Р.Хингли – «Новая жизнь Антона Чехова»; В.Притчет – «Чехов: освобождённый дух» и др.
Но загадка Чехова не разгадана до сих пор. Многие материалы из архивов А.Ф.Суворина, переписка Чехова по сей день спрятаны в заграничных и частных архивах.

Чехов создал около 900 различных произведений, многие из которых стали классикой мировой литературы. Произведения Чехова переведены более чем на 100 языков. И в XXI веке он остаётся одним из самых известных драматургов мира. Его пьесы, в особенности «Чайка», «Три сестры» и «Вишневый сад» на протяжении более 100 лет ставятся во многих театрах мира. Произведения Чехова выдержали более 200 экранизаций.

Я не считаю себя чеховедом. Чехов вообще не самый любимый мой писатель. Мне больше нравятся Достоевский и Лев Толстой. Поэтому я не претендую на полное и объективное мнение о Чехове как писателе и драматурге, но хочу выразить своё понимание его секрета мастерства короткого рассказа.

«Краткость – сестра таланта», – говорил Чехов. – «Искусство писать – это искусство сокращать».
Чехов аполитичен. Основная тема его рассказов – отношения мужчины и женщины.
Главный герой Чехова – он сам! – запутавшийся интеллигент-неудачник, для которого самоубийство наилучший выход из создавшегося положения. На смерть он смотрит без страха, скорее с надеждой на избавление.

Чехов – певец пессимизма и тоски. В его рассказах почти нет счастливых людей, людей, обретших духовную гармонию, оптимистов; они не ищут ответа на «проклятые вопросы» бытия, подобно героям Достоевского и Толстого.

В прозе Чехова лично мне не хватает философичности, религиозной глубины и метафизики. Да, Чехов не навязывает читателю никакой философии, оставляя право делать собственные выводы. Но чему он мог научить на основе своего личного опыта? Сегодня его наставления кажутся наивными. Ныне уже никто не вспоминает о мещанстве, а интеллигентность кажется почти забытым словом.
Да и рядом с Львом Толстым трудно было быть учителем жизни.

В детстве я с удовольствием смотрел фильмы «Медведь», «Свадьба», «Каштанка», «Попрыгунья», «Анна на шее», «Шведская спичка», «В городе С», «Душечка», «Эти разные, разные лица», «Дама с собачкой» и др.
В процессе написания этой статьи я перечитал повесть «Драма на охоте», посмотрел ещё раз фильмы «Мой ласковый и нежный зверь», «Дама с собачкой», «Чёрный монах», «Неоконченная пьеса для механического пианино».

В юности меня потрясли слова из фильма «Неоконченная пьеса для механического пианино», созданного Никитой Михалковым по мотивам произведений Чехова.
«Мне тридцать пять лет! Всё погибло! Всё погибло!! Тридцать пять лет!… Я ноль, я ничтожество! Мне тридцать пять лет! Лермонтов восемь лет как лежал в могиле! Наполеон был генералом! А я ничего в вашей проклятой жизни не сделал, ничего! Вы погубили мою жизнь! Я ничтожество! По вашей милости! Где я, бездарный калека? Где мои силы, ум, талант?! Пропала жизнь!..»

В этом сам Чехов! Он был человек не счастливый, и потому не мог правдиво изобразить счастливых людей. Зато несчастливые люди, разочаровавшиеся в жизни, пессимисты у Чехова получались убедительно. Ведь своих героев он писал с себя.

Николай Михайлович Карамзин в статье «Что нужно автору?» говорит: «…Творец всегда изображается в творении и часто — против воли своей».
Устами Гурова (героя рассказа «Дама с собачкой») Чехов признаётся: «Все эти годы я сходился, расставался, но ни разу не любил. Было всё что угодно, только не любовь».

Любовь является квинтэссенцией личностных качеств человека. По любви можно многое сказать о личности. Чехов мечтал о большой любви, писал о ней, но боялся её, понимая, что любовь потребует от него жертвы. А он уже пожертвовал всего себя литературе.

Первый сексуальный опыт, как говорят психологи, формирует так называемую «карту любви» – программирование будущего сексуального поведения. Возможно, отношение к женскому полу сформировалось у Чехова после посещения публичного дома в 13 лет. Всю жизнь Чехов пользовался услугами «доступных женщин» и всегда отказывался жениться.

«Роль мужа меня пугает, в ней есть что-то суровое, как в роли полководца. По лености своей, я предпочитаю более лёгкое амплуа».

В повести «Чёрный монах» Чехов пытается обосновать, почему не нужно жениться. Он считал, что женщина всегда обуза, покушающаяся на его свободу и его творчество.

«Жениться я не хочу, да и не на ком. Да и шут с ним. Мне было бы скучно возиться с женой. А влюбиться весьма не мешало бы. Скучно без сильной любви».

Любовь, а скорее влюблённость, но не сильная, не мешающая творчеству, нужна была Чехову для создания свежих сюжетов, для вдохновения. «Любовь юная, прелестная, поэтическая, уносящая в мир грёз, – на земле только она одна может дать счастье!»

Антон Павлович избегал красивых и умных девушек, отшучиваясь или мороча им голову платонической любовью. А сексуальное удовлетворение находил в публичных домах. Там Чехов был постоянным клиентом, и совершенно не стеснялся в этом признаваться. В письмах к друзьям он подробно описывает своё общение с проститутками.

Была ли в жизни Чехова большая любовь?

Один литературовед заметил: «Вообразите, сколько мы не роемся, но не находим женщины в жизни Чехова. Нет любви. Серьёзной любви нет».

Хотя женщин у Антона Павловича было около тридцати. Бывший директор музея-усадьбы «Мелихово» Юрий Бычков считает: «Чехов относился к женщинам, мягко говоря, снисходительно. Они за ним ухаживали, добивались, а он находил способ, как уйти от них. Его романы не сменяли друг друга, а некоторые длились 10–12 лет с несколькими женщинами одновременно».

О прекрасном поле Чехов был не самого лучшего мнения. Видимо, сказался первый опыт, или, быть может, повлияла «карта любви». Возможно, зная о своей болезни, Чехов как бы ограждал себя от сильной страсти.

Первая попытка жениться была у Чехова в 26 лет, когда он влюбился в Евдокию Эфрос. Но помолвка расстроилась – жених сбежал.
Когда Чехову было 27 лет, в него влюбилась двенадцатилетняя Нина Корш – дочь владельца первого частного театра России.
«Жениться интересно только по любви; жениться же на девушке только потому, что она симпатична, это всё равно, что купить себе на базаре ненужную вещь только потому, что она хороша».

В 28 лет Чехову повстречалась девятнадцатилетняя Лика Мизинова, с которой у него был долгий роман и обширная переписка. «Прекрасная Лика», «адская красавица» — так Чехов называл её в письмах. Современники отзывались о Лике как о девушке необыкновенной красоты — «настоящая Царевна-лебедь из русских сказок».

Лика Мизинова стала прототипом Нины Заречной в пьесе «Чайка».
«Никакой красотой женщина не может заплатить мужу за свою пустоту», – писал Чехов.

Когда пятнадцатилетняя Лена Шаврова принесла Чехову рукопись собственного рассказа, писатель посоветовал девушке творить и дальше. Елена влюбилась, но признаться в чувствах не решалась.
Когда Чехову было 32 года, в него влюбилась детская писательница Лидия Алексеевна Авилова.

Молодой Чехов был любвеобилен. Возвращаясь с острова Сахалин, пароход, на котором путешествовал Чехов, сделал стоянку на острове Цейлон. Там, признавался Чехов, «в своё время я имел отношения с черноглазой индуской. И где? В кокосовой плантации в лунную ночь. Что за прелесть эти цветные женщины!»

Чехов нравился женщинам, но всю жизнь прожил один, женившись, будучи уже неизлечимо больным. Со своей будущей женой Ольгой Книппер Чехов повстречался в сентябре 1898 года на чтении его новой пьесы «Чайка». Ему было 38 лет, ей только что исполнилось 30. Станиславский и Немирович-Данченко способствовали этому роману, использовали писателя, желая привязать его к МХАТу.

Чехов не хотел жениться. «Я не способен на такое трудное и сложное для понимания дело, как брак, и роль мужа пугает меня», – писал Чехов. – «Дайте мне такую жену, которая, как луна, будет являться на моём небе не каждый день».

Но когда Книппер поставила ультиматум, Чехов согласился.
Иван Бунин сделал такой вывод: «…да это самоубийство! хуже Сахалина… Они (сестра Мария и жена Книппер – Н.К.), горячо и самозабвенно любя его, уложат-таки в гроб милейшим образом».

Злые языки утверждали, что Ольга Леонардовна намеренно вышла замуж за писателя, чтобы получить главные роли в его пьесах и обеспечить своего любовника Немировича-Данченко репертуаром. Действительно, в каждой пьесе Чехова, которые ставились во МХАТ, Ольга играла главную роль.

«Он и она полюбили друг друга, женились и были несчастливы…» Почти все пять лет своего брака Чехов жил вдали от жены. «Если боитесь одиночества, то не женитесь», – писал он.
С 1899 по 1904 Чехов и Книппер отправили друг другу примерно по 400 писем. Чехов пишет Книппер: «Дусик, Я не помню, брюнетка ты или блондинка, помню только, что у меня когда-то была жена». Немирович отпускал Книппер к мужу лишь 2 раза в год на 3–4 дня.

Жизнь Ольги Книппер проходила в Москве — она не могла без сцены, оваций, бенефисов и богемных вечеров с шампанским. Ольга Леонардовна была эмансипированной женщиной и не видела греха в измене.

Чехов писал жене: «Я получил анонимное письмо, что ты в Питере кем-то увлеклась, влюбилась по уши. Да и я сам давно уж подозреваю, жидовка ты, скряга. А меня ты разлюбила, вероятно, за то, что я, человек неэкономный, просил тебя разориться на одну–две телеграммы…».

Чехов и Книппер очень хотели иметь детей, но первая беременность Ольги в 1901 году закончилась выкидышем. Позднее, на гастролях в Петербурге, Ольга Книппер неудачно упала и перенесла операцию, потеряв ребёнка. Чехову она об этом не сообщила. О потере ребёнка он узнал из переписки с доктором Ольги и понял, что ребёнок никак не мог быть от него.

Дональд Рейфилд в своей подробной биографии Чехова пишет, что зачатие произошло не тогда, когда писатель и актриса были вместе. Ольга приехала к Чехову в Ялту на неделю, чтобы все подумали, что ребёнок от мужа.

В записях Чехова есть строчки: «Изменившая жена – большая холодная котлета, которой не хочется трогать, потому что её уже держал в руках кто-то другой».

В рассказе «Дама с собачкой» Чехов вкладывает свои мысли в уста героев.
«Как освободиться от этих невыносимых пут?» – размышляет Гуров. – «Мне иногда кажется, что ещё немного и всё изменится, выход будет найден. Тогда начнётся новая прекрасная жизнь…»
«В сущности, если вдуматься, всё прекрасно на этом свете. Всё, кроме того, что мы сами мысли и делаем, когда забываем о высших целях, о нашем человеческом достоинстве».

Новым открытием Чехова стал фильм «Мой ласковый и нежный зверь» режиссёра Эмиля Лотяну, созданный по мотивам повести «Драма на охоте». Кинокартина очень красивая и многим понравилась. Жаль только, что в финале нет признания Камышева, как и почему он убил Ольгу. Хотя лично мне мотив убийства и раскаяние Камышева кажутся надуманными.
Исполнитель роли Камышева Олег Янковский полагал, что его герой не любил Ольгу.

У Чехова практически нет историй о счастливой любви. Возможно, потому, что сам он в любви не был счастлив. Главная героиня его рассказов – неверная супруга, ветреная любовница, жена-изменница. Но как можно упрекать красивую молодую женщину в том, что она хочет уехать в Петербург и блистать своей красотой. Можно понять Оленьку («Драма на охоте»), когда она говорит: «Я не хочу быть нищей, не хочу быть внизу».

Ещё одним открытием Чехова стал для меня фильм «Чёрный монах» Ивана Дыховичного и фильм «Рассказ неизвестного человека» (режиссёр Жалакявичюс Витаустас Пранович).

К 150-летию со дня рождения писателя, был показан документальный фильм Сергея Медведева «Чехов. Неопубликованная жизнь». В нём представлены некоторые факты из жизни классика русской литературы, которые стали для многих откровением.

Оказывается, оставшись без родителей (которые из-за долгов из Таганрога сбежали в Москву), юный Антон с друзьями пускался «во все тяжкие»: выпивал, играл в карты и даже посещал публичный дом. Учился он неохотно, часто прогуливал занятия в гимназии.

Уже в гимназии Антон начал писать юмористические рассказы. Первая драма «Безотцовщина»» была написана 18-летним Чеховым в период учёбы в гимназии. Когда в 13 лет Антон впервые посмотрел оперетту «Прекрасная Елена», он стал страстным поклонником театра.
«Талант в нас со стороны отца, а душа со стороны матери», – говорил Чехов.

Отец Чехова, глубоко верующий человек, владел небольшой бакалейной лавкой, но впоследствии разорился. Дети должны были помогать отцу в торговле, а также петь в организованном им церковном хоре. Как говорил сам Чехов: «В детстве у меня не было детства».

Окончив гимназию, в 1879 году Чехов поступает в Московский университет, где учится на врача. В свободное время он подрабатывает тем, что публикует сатирические фельетоны и юморески в различных журналах под псевдонимами «Антоша Чехонте», «Балдастов», «Человек без селезенки». Всего около пятидесяти псевдонимов, а иногда и без оного.

Чехов писал по рассказу в день, трудно и тщательно. За пять лет было написано несколько сотен рассказов. При этом своё сочинительство Чехов называл «сущим вздором» и не считал себя литератором. Поэтому и подписывал свои рассказы псевдонимами.
Своё литературное творчество Чехов никогда не воспринимал всерьёз. Он мечтал стать знаменитым врачом, даже готовился к экзаменам на звание доктора медицины.

Чехов долго колебался в выборе своего призвания. «Медицина — моя законная жена, а литература — любовница, — говорил Чехов. — Когда надоедает одна, ночую у другой».
Медицина, с одной стороны, была источником для рассказов, а с другой стороны, становилась помехой занятиям литературой.

Антон пишет брату Александру (тоже писателю): «Не завидуй, братец, мне. Писание, кроме дёрганий, ничего не даёт мне. Сто рублей, которые я получаю в месяц, уходят в утробу. Нет сил переменить серенький неприличный сюртук на что-нибудь менее ветхое».

Когда издатель газеты «Новое время» Алексей Суворин предложил платить за строчку в полтора раза больше, но потребовал подписываться собственным именем, Чехов призадумался. Псевдоним давал ему определённую свободу.

После того, как Чехов стал подписывать тексты своим именем, его стали узнавать в публичных местах и даже в буфетах. А Чехов посещал не только буфеты, но и бордели. Известность усложнила ему жизнь. В знаменитого писателя стали влюбляться женщины, некоторые из них даже изменяли своим мужьям.

Антон Чехов был высок ростом, 186 см, красавец. Волосы русые, глаза карие. У него было по свидетельству А.И.Куприна «самое прекрасное и тонкое, самое одухотворенное лицо, какое мне только приходилось встречать в жизни».

Как только Антон решил бросить занятия литературой, он получил письмо из Петербурга от известного писателя Григоровича. «У Вас настоящий талант. Талант, выдвигающий Вас далеко из круга литераторов нового поколения. Вы, я уверен, призваны к тому, чтобы написать несколько превосходных истинно художественных произведений. Вы совершите великий нравственный грех, если не оправдаете таких ожиданий».

Осенью 1887 года в письмах Чехова появились упоминания о работе над романом «в 1500 строк». Она продолжалась два года, когда Чехов, тяготившийся работой такого большого размера, наконец отказался от своего замысла. «Я рад, — писал он Суворину,— что 2-3 года тому назад я не слушался Григоровича и не писал романа! Воображаю, сколько бы добра я напортил, если бы послушался…»

Формат личности определил и формат творчества писателя. Антон Павлович хотел написать большой роман, но так и не смог. Зато остался непревзойдённым мастером короткого рассказа. В постановлении академической комиссии, присудившей в 1888 году Пушкинскую премию Чехову, было написано: «рассказы г. Чехова, хотя и не вполне удовлетворяют требованиям высшей художественной критики, представляют однако же выдающееся явление в нашей современной беллетристической литературе».

Чехов понимал: «Художественное произведение непременно должно выражать какую-либо большую мысль. Только то прекрасно, что серьёзно». Поэтому в 1889 году Чехов отправился на Сахалин, где предполагал собрать материал для большого романа. За несколько месяцев переписи он опросил почти 10 тысяч человек.

Пять лет Чехов работал над книгой «Остров Сахалин». Романом этот текст не стал. Зато книга стала художественным документом эпохи. Чехов даже хотел использовать её как материал для защиты диссертации.
Чехова крайне интересовали всякие уклоны так называемой души. По его мнению, он стал бы психиатром, если бы не сделался писателем.

Чтобы написать большой роман, нужна большая идея, Замысел. «В поэзии нужна страсть, нужна ваша идея, и непременно указующий перст, страстно поднятый. Безразличие же и реальное воспроизведение действительности ровно ничего не стоит, а главное – ничего и не значит…», — писал Достоевский.

Чехов избегал «указующего перста». Он не претендовал на звание пророка и не считал себя гением, он был свободен от желания кого-то поучать или проповедовать. По Чехову роль автора заключается в том, чтобы задавать вопросы, а не отвечать на них. Чехов предоставляет возможность самому читателю давать оценки и делать выводы.
«Если хочешь стать оптимистом и понять жизнь, то перестань верить тому, что говорят и пишут, а наблюдай сам и вникай».

Хотя Чехов бытописатель, в его произведениях можно найти диагноз обществу и человеческой личности. Антон Павлович полагал, что человек может в некоторой степени корректировать свою личность и отношения с окружающими. Но изменить себя и свою роль в этой жизни он не может, как бы эта роль ни была ему чужда.

Поздние рассказы насквозь пронизаны внутренним душевным криком: «Так больше жить невозможно!» Чехов понимал, что люди очутились на краю бездонной, зияющей бездны и не видел выхода. Как и многие его современники, Чехов не разделял русское общество на элиту (“прогрессивную интеллигенцию”) и народ. «Все мы народ, — говорил Чехов, — и всё лучшее, что мы совершаем, дело народное».

Был ли Чехов верующим человеком?
Он был верующим, но не религиозным. «Если бы в монастыри принимали не религиозных людей и если бы можно было не молиться, то я пошёл бы в монахи», — признавался писатель.

Верил ли Чехов в Бога или не верил, конкретно ответить нельзя. Чехов одно время говорил, что жизнь после смерти это сущий вздор. В другое время признавал, что после смерти мы никуда не исчезнем; бессмертие души это факт. «Смерть страшна, но ещё страшнее было бы сознание, что будешь жить вечно и никогда не умрёшь».

В пьесе «Дядя Ваня» Соня говорит: «…там, за гробом, мы скажем, что мы страдали, что мы плакали, что нам было горько, и Бог сжалится над нами, и мы с тобою… милый дядя, увидим жизнь светлую, прекрасную, изящную, мы обрадуемся, и на теперешние наши несчастья оглянемся с умилением, с улыбкой, и отдохнём… Мы услышим ангелов, и увидим всё небо в алмазах… и наша жизнь станет тихою, нежною, сладкою, как ласка…».

В повести «Чёрный монах» можно прочитать такие строки:
— Но разве людям доступна и нужна вечная правда, если нет вечной жизни?
— Вечная жизнь есть, — сказал монах.
— Ты веришь в бессмертие людей?
— Да, конечно. Вас, людей, ожидает великая, блестящая будущность. И чем больше на земле таких, как ты, тем скорее осуществится это будущее. Без вас, служителей высшему началу, живущих сознательно и свободно, человечество было бы ничтожно; развиваясь естественным порядком, оно долго бы еще ждало конца своей земной истории. Вы же на несколько тысяч лет раньше введёте его в царство вечной правды— и в этом ваша высокая заслуга. Вы воплощаете собой благословение божие, которое почило на людях».

В чём находил Чехов сюжеты своих рассказов?
Да в самой жизни, в том числе и в собственной. Большинство его героев больны чахоткой или умирают от чахотки.
Повесть «Дама с собачкой» была написана Чеховым под впечатлением его поездки в Ялту, а также встречи с последней любовью писателя— Ольгой Книппер. В повести описаны реально существовавшие церковь и скамья в Ореанде, кондитерская Ю.И.Верне и др.

Лев Толстой резко осудил рассказ “Дама с собачкой”. «Люди, не выработавшие в себе ясного миросозерцания, разделяющего добро и зло. Прежде робели, искали; теперь же, думая, что они по ту сторону добра и зла, остаются по сю сторону, т. е. почти животные».

Максим Горький, напротив, рассказ похвалил: «Огромное Вы делаете дело Вашими маленькими рассказиками — возбуждая в людях отвращение к этой сонной, полумёртвой жизни — чёрт бы её побрал!»

Чехов один из самых популярных драматургов мира. Его пьесы привлекательны для режиссёров тем, что свободны для любых интерпретаций, их можно наполнить любыми трактовками.
Новаторство творческого метода Чехова заключается в изобретённом им подтексте – так называемом «подводном течении», когда за внешне бытовыми эпизодами присутствует интимно-лирический «поток сознания», а за вроде бы незначащими словами и событиями скрывается драма, трагедия.

Помню, в школе нам предлагали писать сочинение на тему о «подводном течении» в пьесе Чехова «Вишнёвый сад». Но мало кто выбирал эту тему. Запомнилось только: «Вся Россия – наш сад».
Теперь оказалось, всё, что говорил Чехов сто лет назад, повторилось. Пришли новые Лопахины, приватизировали, продали, вырубили, понастроили коттеджей. История повторяется!

Биография Чехова, в определённом смысле, это история его болезни. Но чем именно был болен Чехов на протяжении двадцати лет до сих пор окончательно не ясно. Диагнозы ставились разные.

Какая же болезнь отравляла жизнь Антона Павловича на протяжении двадцати лет до самой смерти?

Недавно найдена история болезни Чехова, которую заполнил в клинике лечащий врач писателя Максим Маслов. Согласно этой истории, в гимназические и студенческие годы Чехов болел туберкулезным воспалением брюшины, но «теснение в грудине» чувствовал еще в 10-летнем возрасте…

Странная болезнь проявилась ещё в 1884 году, когда 24-летний Антон Чехов оканчивал медицинский факультет университета. «Если бы то кровохарканье, которое у меня случилось в Окружном суде, было симптомом начинающейся чахотки, то я давно уже был бы на том свете, вот моя логика».

Как медик, Чехов не мог не понимать истинную причину кровотечения. От туберкулёза скоропостижно умерла его двоюродная сестра и другие родственники.
Антон Павлович был болен, и весьма серьезно. Уже в 1891 году писатель ясно осознавал, что у него чахотка. В письме Владимиру Тихонову он признавался: «Так вот, друг мой, у меня чахотка, не иначе».

Двадцать лет Чехов болел и практически не лечился, себя не щадил. Он поехал в долгое и трудное путешествие через Сибирь на Сахалин, зная, что для него это может кончиться смертью. Возможно, он если не искал гибели, то всё делал для того, чтобы её приблизить. Люди, близкие к Чехову, причину «скоропостижного сжигания писателя» видели только в его личной жизни.

Очевидно, что болезненность Чехова отражалась в его мировоззрении (как это было и у Фридриха Ницше). Не достигнув тридцати лет, писатель ощущал себя обречённым на смерть престарелым человеком. После издевательств и нападок критиков он даже мечтал покончить с собой.
«Критиканы – это обычно те люди, которые были бы поэтами, историками, биографами, если бы могли, но испробовав свои таланты в этих или иных областях и потерпев неудачу, решили заняться критикой».

Личные ощущения, связанные с болезнью, Чехов нередко передавал героям своих произведений. Так герой «Рассказа неизвестного человека» глухо кашлял всю ночь, как это часто случалось у Чехова. От чахотки умирает и герой повести «Чёрный монах».

«Друг мой, здоровы и нормальны только заурядные, стадные люди. Соображения насчёт нервного века, переутомления, вырождения и т.п. могут серьёзно волновать только тех, кто цель жизни видит в настоящем, то есть стадных людей. … Повторяю: если хочешь быть здоров и нормален, иди в стадо».

Чехов понимал, что серьёзно болен и может умереть. Однако избегал не только медицинского обследования, но даже медосмотра — боялся получить подтверждение своим догадкам. Когда 21 марта 1897 года Чехов вместе с Алексеем Сувориным обедал в московском «Эрмитаже», вдруг хлынула кровь и, несмотря на все старания вызванного доктора, её удалось остановить лишь под утро. Чехов впервые прошёл серьёзное обследование в известной московской клинике профессора Остроумова. Там сказали, что поражены верхушки обоих лёгких, и если не хочет умереть в самое ближайшее время, надо изменить образ жизни.

Чехову пришлось кардинально менять весь свой жизненный уклад, отношения с друзьями, с женщинами, с близкими.
«Как счастливы Будда и Магомет или Шекспир, что добрые родственники и доктора не лечили их от экстаза и вдохновения! … Доктора и добрые родственники в конце концов сделают то, что человечество отупеет, посредственность будет считаться гением и цивилизация погибнет».

Врачи посоветовали Чехову поселиться в Ялте. В 1898 году писатель продал имение в Мелихово и купил в Ялте участок земли. За 10 месяцев на участке был построен дом по проекту архитектора Л.Н.Шаповалова. 9 сентября 1899 года Чехов переехал в Ялту вместе с сестрой Марией Павловной и матерью Евгенией Яковлевной. Именно здесь были написаны такие знаменитые произведения, как рассказ «Дама с собачкой», пьеса «Три сестры» и «Вишнёвый сад».

В Ялте женщины преследовали Чехова по всему городу. Их ещё называли «антоновками». Но Чехов уже сторонился женского пола по причине болезни.
Весной 1904 года болезнь Чехова обострилась настолько, что он еле ходил. Врачи поставили диагноз: плеврит и катар кишечника. Жена уговаривает ехать лечиться в Германию. В Берлине врачи фактически подписали Чехову смертный приговор.

Писатель скончался 2 (15) июля 1904 года в Баденвайлере, Германия. Доктор Эрик Шверер, лечивший Чехова в Баденвайлере, после его смерти написал в местной газете: «Он, видимо, замечательный писатель, но очень плохой врач, если решился на различные переезды и путешествия….Сам себя и загубил…»

«Русский человек большая свинья. Если спросить, почему он не ест мяса и рыбы, то он оправдывается отсутствием привоза, путей сообщения и т.п., а водка между тем есть даже в самых глухих деревнях и в количестве, каком угодно». (А.П.Чехов)

«Назовите мне хоть одного корифея нашей литературы, который стал бы известен раньше, чем не прошла по земле слава, что он убит на дуэли, сошёл с ума, пошёл в ссылку, не чисто играет в карты!» (А.П.Чехов)

«Беда не в том, что мы ненавидим врагов, которых у нас мало, а в том, что недостаточно любим ближних, которых у нас много, хоть пруд пруди».

«Хорошее воспитание не в том, что ты не прольёшь соуса на скатерть, а в том, что не заметишь, как это сделает кто-нибудь другой».

«То, что мы испытываем, когда бываем влюблены, быть может, есть нормальное состояние. Влюблённость указывает человеку, каким он должен быть».

«Чем дороже оплачивается труд, тем счастливее государство, и каждый из нас должен стремиться к тому, чтоб за труд платили дороже».

«Кто испытал наслаждение творчества, для того все другие наслаждения уже не существуют».

«За дверью счастливого человека должен стоять кто-нибудь с молоточком, постоянно стучать и напоминать, что есть несчастные и что после непродолжительного счастья наступает несчастье».

«Чем выше человек по умственному и нравственному развитию, чем он свободнее, тем большее удовольствие доставляет ему жизнь».

«Я верю, что ничто не проходит бесследно и что каждый малейший шаг имеет значение для настоящей и будущей жизни».

«Задача не в том, чтобы достигнуть идеал, — он недостижим; главное — достигать

Не может быть единой колеи к Истине, каждый идёт своим путём

Важен сам процесс поиска Истины, путь ради самого пути

Окончательная цель самосовершенствования — любовь ко всему

Благодарить, за всё благодарить — в этом секрет счастья

Жизнь смертью не кончается

Надо быть собой и делать то, к чему тебя зовёт сердце

Открой своё сердце, забудь про ум, и ты почувствуешь, как надо жить, что правильно, а что неправильно

Быть может, цель жизни состоит в том, чтобы научиться любить, любить несмотря ни на что

Только состоянием души, желанием творить любовь измеряется всё, что мы делаем, к чему стремимся, чего достигли в этом мире

ЛЮБОВЬ ТВОРИТЬ НЕОБХОДИМОСТЬ».
(из моего романа-быль «Странник»(мистерия) на сайте Новая Русская Литература

Я преподнёс в подарок музею А.П.Чехова в Ялте «Белая дача» свой роман-быль «Странник»(мистерия), который писал семь лет. Ради написания романа я совершил путешествие в глубь Сибири к озеру Тиберкуль, прошёл по глухим сибирским деревням, где до сих пор люди живут без электричества. Текст моего романа можно бесплатно скачать на сайте Новая Русская Литература.

А по Вашему мнению, в чём СЕКРЕТ АНТОШИ ЧЕХОНТЕ?

© Николай Кофырин – Новая Русская Литература