В день 70-летнего юбилея Никиты Сергеевича Михалкова мне хочется поразмышлять о парадоксах жизни мэтра русского кино.
Кто-то считает, что жизнь Никиты Михалкова – это история успеха. Другие полагают, что это трагедия. А может быть, это ТРАГЕДИЯ успеха?
Для многих Никита Михалков стал культовой личностью, а для кого-то и культом. Кто-то (особенно женщины) его любит, кто-то уважает, кто-то презирает. Сегодня, наверное, нет более противоречивой публичной фигуры. Это знаковая фигура нашего времени.
С Михалковым можно не соглашаться, но не уважать его нельзя.
Что бы ни делал Никита Михалков, его будут любить, любить только за то, что он есть. И ненавидеть за это же. Он никого не может оставить равнодушным!
Что же так привлекает и что отталкивает людей в Никите Сергеевиче Михалкове?

Я не хочу выглядеть адвокатом дьявола, и не хочу защищать того, кто в защите не нуждается. Чтобы меня не упрекнули в заискивании перед мэтром, я постараюсь быть объективным.

Очевидно, что Михалковы – это феномен нашей общественной жизни. И как всякий феномен, он требует изучения.
Когда схлынет «пена», мы поймём, что нам посчастливилось жить в эпоху, которую назовут – ВРЕМЯ МИХАЛКОВА!

Никита Сергеевич Михалков родился 21 октября 1945 года в Москве. Учился в Центральной музыкальной школе при Московской консерватории по классу фортепиано, занимался в театральной студии при Драматическом театре имени Станиславского. В 1963 году поступил в театральное училище имени Щукина, но на четвёртом курсе был исключён за съёмки в кино. Перешёл на второй курс режиссёрского факультета ВГИКа, который и закончил.

В кино Михалков начал сниматься в 14 лет. В 18 лет сыграл одну из главных ролей в фильме «Я шагаю по Москве», после чего стал широко известен.
В 1974 году вышел первый фильм Михалкова-режиссёра «Свой среди чужих, чужой среди своих».
В декабре 2008 года Союз кинематографистов России не избрал Михалкова делегатом на свой VII съезд. В ответ Михалков назвал несколько сотен делегатов Съезда кинематографистов России «театром лилипутов».

Легко ли это – быть Михалковым?

Мне запомнилась встреча с Никитой Сергеевичем в августе 1981 года в актовом зале Ленинградского университета. Я до сих пор с удовольствием смотрю его фильмы «Неоконченная пьеса для механического пианино», «Несколько дней из жизни Обломова», «Свой среди чужих, чужой среди своих», «Раба любви», «Пять вечеров».
Незабываемы актёрские работы в фильмах «Я шагаю по Москве», «Сибириада», «Вокзал для двоих», «Собака Баскервилей», «Статский советник», «Жестокий романс» и др.

Многие завидуют популярности Михалкова, его таланту, его родовитости, обласканности властью. Другие именно за это Михалкова и любят. Любить нельзя запретить. Ну любят женщины Паратова-Михалкова, – что с этим поделаешь?!

Никита Михалков – человек прошлого века, или скорее позапрошлого.
Все признают, что в прошлом веке Михалков как актёр был хорош, да и первые его фильмы нравятся почти всем. Но вот последние работы мастера вызывают ожесточённые споры.

Тридцать лет назад мне запали в душу слова из кинофильма «Несколько дней из жизни Обломова»:
«Ну проживёт твой золотопромышленник ещё сто лет, заработает ещё сто «обломовок». А зачем? Все думают только о том, как питаться, что вредно, что полезно, у какого доктора лечиться, на какие воды ездить… Все думают только о том, КАК жить, а ЗАЧЕМ – никто не хочет думать. Что есть твоя жизнь, для чего ты в ней, нужен ли кому-нибудь?..»

Лично я считаю, что фильм «Несколько дней из жизни Обломова» гениальный, а «Неоконченная пьеса для механического пианино» просто шедевр!
Однако к сегодняшнему творчеству Никиты Михалкова у меня противоречивое отношение. С одной стороны, мне нравится, за какие проблемы он берётся в своих фильмах, но не всегда нравится, как именно он их решает.

Перед тем как пойти на новый фильм Михалкова «Солнечный удар», я перечитал рассказ Бунина и его «Окаянные дни». Цель была понять: это экранизация Бунина или произведение Никиты Михалкова. Мне интересно было сравнить собственное впечатление от фильма с мнениями других зрителей ДО и ПОСЛЕ просмотра.

В фильме «Солнечный удар» мне понравились сцены с пленными белогвардейскими офицерами. И пусть этой истории не было в повести «Окаянные дни», но снято очень убедительно. Многие плакали после сеанса. Не у меня одного возникло чувство, будто и мы, как пленные офицеры на барже, плывём и не чувствуем, куда и зачем нас везут…
Неприятно резанула только сцена фотографирования с искусственным фаллосом. Она сбила общий серьёзный настрой и в целом испортила впечатление от фильма.

Обижаясь на критические оценки его последних фильмов, Никита Михалков говорит: «Кинокритика умерла, её надо заколотить в гроб и похоронить на 5 лет».
Наверное, каждый художник может сказать, что его не до конца понимают. Но когда художник начинает считать себя вне (выше) критики, он умирает как творец.

Возможно, я ошибаюсь, но режиссёру Никите Михалкову мешает его чувство превосходства над зрителем. А ведь зритель может оказаться и умнее…

«… я знаю одно, – говорит Михалков, – если сохранилась в России приверженность к глубинам русской литературы, то надо хранить этому верность. Герасимов говорил, что литература — мать кинематографа. Мы, молодые, тогда относились к этим словам с уважением, не понимая, но сейчас я его понял. …
Правда, которая не несёт в себе катарсиса, есть ложь — для меня это главное».

Почему же Мастера покинул его гений? Быть может, всему виной суета общественной жизни и высокие должности, которые отвлекают и лишают вдохновения?

21 мая 1993 года Никита Михалков был избран председателем правления Российского фонда культуры. В 1998 году был избран председателем правления Союза кинематографистов России. Он организатор и председатель Московского международного кинофестиваля, премии «Золотой орёл». Недавно открылась Академия кинематографического и театрального искусства Михалкова.

Известно, что Муза ревнива и капризна… Служенье Муз не терпит суеты! …
Когда Муза покидает, это похоже на то, как если музыкант вдруг теряет слух, или певец голос…

Правда жизни почти во всех фильмах Михалкова принесена в жертву красивому вымыслу.
Всё-таки нужно писать и снимать о том, что прочувствовал лично. В противном случае получается то, что получается.

Всё-таки подлинное искусство это самопожертвование. Хотя некоторые деятели этого не понимают или не признают. Им кажется, что достаточно занять высокую должность, чтобы добиться успеха.

С Никиты Михалкова, его жизнестойкости, можно брать пример. Андрей Тарковский, Юрий Богатырёв, Александр Кайдановский давно умерли.
При словосочетании Никита Сергеевич невольно вспоминается другой «крутой мужик» Никита Сергеевич – Хрущёв.

Есть люди, которые служат государству независимо от смены политических режимов. Михалковы всегда служили Родине, а не конкретной власти. Хотя, надо признать, успешно приспосабливались к любому политическому режиму.

В июле 2015 года указом президента Российской Федерации Владимира Путина «О награждении государственными наградами РФ» Никите Михалкову вручили орден «За заслуги перед отечеством» I степени.

В 2010 году, получая орден «За заслуги перед Отечеством» IV степени, Никита Михалков, в частности, сказал: «завидуйте успехам, орденам, что почему-то не достались вам, // шипите, злобствуйте, моих друзей кляня, вы с ними не поссорите меня. // Я, к вашему большому сожалению, не собираюсь с вами воевать. // На ваши сплетни, ваши заявления, на вас самих мне просто наплевать».
(Это стихи Сергея Михалкова, написанные им в 30-летнем возрасте).

Когда я учился в младших классах, на первой странице учебника «Родная речь» был текст Гимна СССР и указан автор – Эль-Регистан. Потом появился этот Гимн с этим же именем, но под редакцией С.Михалкова. Потом Эль-Регистан вообще исчез, и теперь Гимн принадлежит одному Михалкову, хотя в тексте мало что изменилось.

Насколько оправданы династии в искусстве, в науке, в политике?
В искусстве, наверное, оправданы. Хотя многие иронизируют по поводу «клана михалковых». Запомнилась эпиграмма Валентина Гафта, написанная им ещё в 80-х годах прошлого века: «Россия! Чуешь этот странный зуд?! Три Михалкова по тебе ползут!»

Все три Михалкова – лауреаты многочисленных наград и премий. И многие им завидуют.
Нелюбовь коллег к «дворянскому гнезду» Михалковых, это старая история.
По некоторым данным, предок Никиты Сергеевича — Владимир Сергеевич Михалков (1816—1900) — был действительным статским советником. Прадед по материнской линии — русский художник Василий Суриков. Отец — Сергей Владимирович Михалков, драматург, поэт, известный детский писатель. Мать: поэтесса, переводчица Наталья Кончаловская, дочь художника Петра Кончаловского.

Лауреат премии «Оскар» режиссёр-мультипликатор Юрий Норштейн рассказывал, будто бы Никита Михалков говорил о себе: «Я не интеллигент. Я аристократ».

В фильме «Неоконченная пьеса для механического пианино» один из героев говорит:
«Всем лучшим, что человечество имеет, оно обязано представителям белой кости… А сейчас что?.. Цивилизация в опасности! Ни идеи, ни идеалов… Ну скажите вы мне, где они, представители нашей первоклассной аристократии? Пушкины где, Лермонтовы, Гоголи, Гончаровы, Тургеневы?.. Катастрофа надвигается! И перед лицом этой катастрофы, пока не поздно, мы должны объединиться и ударить дружно против нашего общего врага… Довольно деликатничать с ними. Скажем им прямо в харю: руки прочь, знай сверчок свой шесток. И прямо в харю, в харю, в харю!..»

Многие помнят видеозапись, как «аристократ» бьёт ногой в лицо молодого парня, которого держат за руки охранники.
«Только надо любить! Любить! Пока будем любить, будем жить долго-долго, и счастливо»!

После опубликования в Интернете моих видеороликов с мнением зрителей о фильмах Никиты Михалкова, я получил весьма противоречивые комментарии:

«Михалков – это царь кинематографа. Бесспорно, в начале карьеры он был талантлив. Но власть развращает. Придворный артист давно деградировал, но снимать фильмы и тратить на них большую часть бюджета Минкультуры ему никто не может запретить. Ведь он же царь!»

«Михалков родился одарённым природой ГЕНИЕМ, но спасти гениальность до старости в условиях страха чинопочитания и безумия власти НЕВОЗМОЖНО … ибо слава и страх чинопочитания дают прогрессирующий маразм величия-цареугодничества уже до смерти».

«Думаю, творчество отражает те внутренние изменения, которые происходят в режиссёре. Сегодня он бизнесмен, конъюнктурщик, политик от культуры, нахрапом захватывающий сладкие куски. Не погнушался даже процентным налогом от нищего населения. Повторил свой аттракцион, – ногой в лицо народу».

«Ну в общем очень сильно в жизни он на Андрея похож (проводник из фильма «Вокзал для двоих» с Гурченко), ну просто сам себя сыграл! Последняя удачная роль Михалкова – пахан Сергей Михайлович в Балабановской «чёрной» комедии «Жмурки». Такого типа роли, кстати, лучше всего удаются Михалкову-актёру».

«Михалков гениально талантлив. Но он – наш современник. Это мешает признать его гениальность – хочется ловить блох. Гений – это вне нормы, вне рамок. А всем почему-то хочется его в них засунуть, как в прокрустово ложе. А не надо рассматривать его, как лягушку, под микроскопом! Да, слаб человек, да грешен – как любой и каждый. Но как талантлив. Расслабимся и порадуемся, пока он с нами, а мы с ним. Вот я горжусь, что мой современник Никита Михалков».

«Раздражает в Михалкове та фальшь, которая в нём сидит крепко…с одной стороны такой прямо заботливый, о народе думает и о культуре говорит, ну действительно «добрый барин», думающий о своих холопах! А с другой стороны, хам трамвайный… бил мальчишку, когда двое охранников (от кого охрана, кстати) держали, также он себя вёл и когда председателя Союза выбирали… по головам шёл, и теперь стройка в центре Москвы и плата за носители, уже прозвали его «Михалков 1%». Теперь ничего не скроешь…и говорить так красиво с болью в голосе, а делать не очень – вот и ответ людей…не верят ему люди!»

«Ведь вы же можете только поучать, как жить, как веровать, как управлять народом. Сами-то вы живёте? Сами-то веруете?..»

На мой взгляд, художник должен быть в конструктивной оппозиции к власти. Он должен критиковать власть, показывать её недостатки и призывать к их устранению, быть совестью нации.
Хотя некоторые творцы считают главным дружить с властью – от этого все их успехи. Близость к власти даёт известность и деньги. Но много и отбирает.

Как не попасть в «золотую клетку» – ловушку, расставленную властителями?!

Некоторые называют Михалкова главным патриотом всея Руси. С его красивыми и правильными словами трудно не согласиться.
«Власть, не вызывающая уважения, — не власть».
«Мы не нация торгашей, мы нация героев!»
«Богатые должны делиться с бедными».

«Бедная Россия!.. Пятнадцать лет талдычим эту таинственную фразу. Пора бы уж кончить. Говорим, говорим… Русская душа, благо народа, надежды, эмансипации, призывы… Как языки ещё не отсохли?.. Мухи дохнут от наших мудрых мыслей… Говорим, спим, едим, опять говорим, и всё с чистой совестью… Самомнение у нас европейское, а развитие азиатское…»

В моём понимании, патриотизм – это любовь к Отечеству, а не к государству; нежная привязанность к Родине, а не к политическому режиму.
В конце концов, национальность по большому счёту условность перед тем, что все мы сыны одного Духа, все мы сыны Божии.

Вот я, по образованию юрист (закончил юридический факультет Ленинградского университета – альма-матер наших президентов), мать моя из деревни, что под Арзамасом, отец – ребёнок блокадного Ленинграда.
И мне не понятно, кого и почему Никита Михалков называет «полуинтеллигентами», а про себя говорит: «я не интеллигент, я аристократ».

«Вы молодой человек юрист, и никаких других наук не вкусили, кроме гуманитарных. Вы можете обольщать себя иллюзиями свободы, равенства, братства… Я же неисправимый дарвинист. Для меня благородная кровь, порода – не пустые звуки. Ведь не чумазый же, не кухаркин сын дал нам науку, литературу, искусство… Если кухаркиному сыну или чумазому не подаю руки, не сажаю с собой за стол, то тем самым я охраняю лучшее, что есть на Земле. Я, так сказать, участвую в естественно-историческом отборе».

В юности меня потрясли слова из фильма «Неоконченная пьеса для механического пианино»: «Мне тридцать пять лет! Всё погибло! Всё погибло!! Тридцать пять лет!… Я ноль, я ничтожество! Мне тридцать пять лет! Лермонтов восемь лет как лежал в могиле! Наполеон был генералом! А я ничего в вашей проклятой жизни не сделал, ничего! Вы погубили мою жизнь! Я ничтожество! По вашей милости! Где я, бездарный калека? Где мои силы, ум, талант?! Пропала жизнь!..»

Я многому научился у Никиты Михалкова. Его ранние работы вдохновили меня на творчество. В тридцать пять лет я написал свой первый роман «Чужой странный непонятный необыкновенный чужак». Его можно бесплатно скачать на сайте Новая Русская Литература.

Михалков – счастливый человек! Всю жизнь занимается любимым делом, получил признание и любовь множества зрителей. Многие россияне хотели бы видеть Никиту Михалкова Президентом России.

По мнению французского исследователя Пьера Бурдье, искусство, культура это «символическая власть», которая в определённые моменты жизни общества может становиться серьёзным конкурентом реальной политической власти.

Давно подмечено: признанные профессионалы и таланты, идущие в политику, почему-то очень быстро заканчиваются как таланты.
Выдающийся талант, как правило, не отвлекается на политику; он чувствует ответственность за дарованный ему гений.

«Достаточно один раз предать, один раз солгать тому, во что верил, что любил – уже не выбраться! Из цепи предательства, лжи уже не выбраться!»

На мой взгляд, Михалковы есть олицетворение вечной проблемы – художник и власть.
Художник есть то самое место, где, по выражению Достоевского, «Дьявол с Богом борется, а поле битвы сердца людей».

Есть мнение, что настоящему художнику хорошо только тогда, когда ему по-настоящему плохо. Страдание и нищета, а не преуспеяние и комфорт, – вот залог вдохновенных творений искусства.

Художник должен быть голоден и одинок, – считают некоторые, – только тогда у него рождаются настоящие шедевры. Другие полагают, что без нормального заработка и устроенного быта художник выжить не может, – и они тоже правы.

«Никита Сергеевич никогда не был «голодным художником», его семья во все времена была обласкана властью, так уж получилось, однако, режиссёром он был хорошим, да и актёром неплохим. Ну, а сейчас, другие времена, семейство Михалковых вообще склонно проникаться духом времени, ныне Никита Сергеевич коммерсант, к тому же просто неприлично «сыт», какое уж тут творчество. Для тонкого ощущения ткани жизни страдание необходимо как воздух, для того чтобы разбудить в зрителе сопереживание, необходимо сопереживать самому, а насколько НСМ «далёк от народа» и от каких либо переживаний, видно невооруженным взглядом, вот и получаются вместо запланированных шедевров – дорогостоящие поделки».

На творческой встрече в Санкт-Петербургской филармонии я задал вопрос Никите Сергеевичу Михалкову:
– Как вы расцениваете раскол среди кинематографистов, и не испытываете ли вину за это?

Никита Михалков ответил, что вины за этот раскол не испытывает никакой.
– Это не раскол. Это пытаются показать как раскол… Идёт подмена, идёт глобальная подмена… Ксюша Собчак – писатель… Не хотят смотреть зрители наши фильмы, не хотят…

— Абсурд заключается в том, что все понимают нежелательность такого порядка вещей, но это и есть реальность. Не могу, не хочу в это верить! Как же тогда жить, если и в самом деле тело над душой берёт верх? Или главный закон жизни — выживай?
— Лучше уж гнуться, чем переломиться; согнёшься да выпрямишься, прямее будешь.
— Куда ни глянь, везде господствует сила. И все призывы к любви и добру не останавливают злых людей, любовь не побеждает ненависти, добро не уничтожает зла.
— Как только художник захочет отвернуться от истины, тотчас же станет бездарен. … В поэзии нужна страсть, нужна ваша идея, и непременно указующий перст, страстно поднятый. Безразличие же и реальное воспроизведение действительности ровно ничего не стоит, а главное — ничего и не значит…
— Я хотел бы написать роман о восхождении души человеческой, роман, который перевернёт взгляд на мир, изменит миропонимание, поможет каждому открыть в себе вселенную, постичь замысел Бога… доказать, что ЛЮБОВЬ ТВОРИТЬ НЕОБХОДИМОСТЬ»
(из моего романа-быль «Странник»(мистерия) на сайте Новая Русская Литература

P.S. В день 70-летнего юбилея хочу пожелать Никите Сергеевичу Михалкову успеть снять главный фильм своей жизни.

А Вы согласны с тем, что жизнь Михалкова – это ТРАГЕДИЯ УСПЕХА?!

© Николай Кофырин – Новая Русская Литература