Сегодня 15 апреля 137 лет со дня рождения поэта Николая Гумилёва. Его расстреляли 26 августа 1921 года по сфабрикованному обвинению за участие в антисоветском заговоре. 30 сентября 1991 года Гумилёв посмертно реабилитирован решением Верховного суда СССР. За что же, на самом деле, власти убили поэта?
11 апреля 2023 года я был на презентации новой книги литературного критика Натальи Борисовны Ивановой «Чертополох и крапива. Литературная жизнь и её последствия». Эту встречу и беседу можно назвать событием не только литературной жизни.
Хочется процитировать некоторые высказывания Н.Б. Ивановой.
«Писателей становится всё больше, а читателей всё меньше. … Сейчас писателей больше, чем читателей».
«Человек считает, что если у него достаточно подвешен язык, то он может писать и прозу, и таких очень много».
«Читатели всё это прекрасно чувствуют, к сожалению, и довольно часто уходят в информацию. Они продолжают читать книги, но это книги, в которых много информации, им полезной, им нужной, из которой они могут что-то для себя продумать, сделать, стать обладателями каких-то знаний, которые помогут им в жизни.
Вовсе не этого фантастического, волшебного мира, который не то что поможет тебе лучше сварить суп, а поможет тебе разобраться в твоём сознании, в сознании окружающих, вообще во вселенной».
«Вообще, смыслы, которые возникают, они гораздо дороже для литературы, чем информация, которая сегодня есть, а завтра нет».
«Чем отличается наука от литературы? Наука прекрасна тем, что каждое новое открытие как бы отменяет немножечко старое, идёт дальше. В литературе новое прекрасное произведение не отменяет старое, наоборот».
«Книга это не сгусток информации, а сегодня она очень часто воспринимается именно так. И это очень печально».
«Книги нон-фикшен уже опережают фикшен. Нон-фикшен становится книгой, когда это всё-таки литература, когда самим сюжетом является развитие мысли, сюжетом книги. Если нет этого сюжета, нет этого развития, то это будет просто справочник».
«Мы находимся в ситуации, когда идёт борьба мира воображаемого (мира литературы, мира фикшен), с миром информации».
«Весь охват читателей, если сложить суммарно, которые приобщились к этой прекрасной гуманистической, просвещающей человека, гуманизирующей литературе, огромное количество людей. Ну что, они все умерли, что ли? Нет. Кто-то ушёл в мир иной, да. Но очень многие живы».
«То, что называется КПД всей этой нашей деятельности. Сейчас у меня такое ощущение, что мы все унесли свои светы в какие-то пещеры. То есть, делаем каждый номер и каждый выпуск как для себя».
«Очень не хочется чувствовать себя касандрами».
«Про нас – страна победившего соцреализма».
Наталья Борисовна зачитала пять пунктов:
1\ Критика рождается из чувства сопротивления.
2\ Критика – это не о книгах и не о жизни, а о том и другом сразу и вместе.
3\ Критика – это всегда новая мысль; без мысли это описание, перечисление, собирание, но только не критика.
4\ Критика – это литература, то есть, лучшие слова в лучшем порядке, но аналитические слова.
5\ Критика – это стройная система доказательств.
Сегодня критика наша бездоказательна».
Странно, что Наталья Борисовна, при всём моём уважении, до сих пор не ознакомилась с произведениями Новой Русской Литературы, которые в полной мере соответствуют всём её положительным требованиям.
Я задал Наталье Борисовне вопрос о таком явлении литературной жизни, которое описал ещё Михаил Булгаков в своём романе «Мастер и Маргарита» («литературная мафия»).
Наталья Борисовна подробно рассказала, как она все свои годы активно боролась и подробно описала этот процесс в главе «Как назначают в классики». (с. 334-335).
Сегодня вновь появились «литературные генералы», желающие руководить литературной жизнью и направлять литературный процесс в нужную им сторону. В 2020 году была создана Ассоциация союзов писателей и издателей России (АСПИР) — объединение Союза писателей России, Союза российских писателей, Союза писателей Москвы, Союза писателей Санкт-Петербурга и Российского Книжного союза.
Мнения об этой Ассоциации самые разные, как и о её руководителе Сергее Шаргунове.
«Наше желание — защитить и поддержать писателей, дать им пространство свободы, — сказал, открывая собрание, глава АСПИР Сергей Шаргунов. — Очень важно, что нет задачи посягать на разнообразие: все остаются сами собой».
Наталья Борисовна Иванова вспомнила встречу с Трифоновым:
«Он говорил, повторяю, в писательском клубе. Смысл речи состоял в том, что литература есть дело одинокое, – клубиться не надо, клубиться вредно. Дошло ли до кого, не знаю, – но до меня дошло. И до сих пор этот урок, преподанный всем вместе, помню». (с. 149).
Увы, время больших книг и больших писателей прошло. Сегодня быть членом союза писателей уже не модно, модно быть не членом союза, быть аутсайдером. Наступило время блогеров.
Раньше печатная книга была единственным способом передачи информации и развлечением. Долгие зимние вечера люди проводили в кругу семьи за чтением под абажуром большой книги или толстого журнала.
Сегодня способов передачи информации превеликое множество: радио, телевидение, газеты, кино, видео, интернет…
У большинства уже нет много времени для чтения большой книги, хотя продолжают читать.
Для многих литература служит психотерапевтическим средством от стресса, своего рода «бегством от реальности». Как отметила директор Книжной лавки, двадцать лет назад большим спросом пользовались детективы и фэнтези, поскольку люди хотели сбежать от реальности в мир грёз. Сегодня большим спросом пользуются книги-рецепты «как стать счастливым», «как заработать миллион» и т.п.
Великая русская литература всегда занималась решением философских вопросов смысла жизни и смерти. Но сейчас оказалась погребена под валом развлекательного чтива. Читатель, приученный к наркотику бездумного, криминального чтива, просто не испытывает потребности читать что-то чистое и высокое, что заставляет думать, напрягаться, совершенствоваться душой.
Литературный критик Галина Юзефович полагает: «Многим стыдно читать художественную литературу, потому что это занятие интерпретируется как бесполезное. Чтение художественной литературы переходит в разряд бессмысленных досугов. А нон-фикшен создаёт иллюзию некоторой смысловой наполненности».
Уже не писатель, а читатель решает всё. Читатель, как покупатель, всегда прав! Кто платит, тот и заказывает музыку. И читатель голосует рублём!
Кого сейчас интересует: поняли или не поняли, – главное, чтобы купили! Поскольку именно тиражами определяется успех автора, а отнюдь не силой его идей!
Писатель Майя Кучерская убеждена: «Человеку надоело бродить по чужим вымыслам, по чужим фантазиям. Ему нужно, чтобы сказали сейчас о нём, что ему нужно в данный момент».
9 октября 2021 года в музее Анны Ахматовой проходил Круглый стол «1921 vs 2021: к 100-летию литературного перелома». В дискуссии участвовали литературовед Андрей Арьев, зам. главного редактора журнала «Знамя» Наталья Иванова, зам. главного редактора журнала «Юность» Татьяна Соловьёва; вела дискуссию доктор филологических наук, профессор РГПУ им. Герцена Мария Черняк.
Я задал вопрос: почему, как и сто лет назад, эзопов язык возвращается?
Андрей Арьев ответил на мой вопрос и привёл известную цитату: «У русской литературы одно будущее – это её прошлое». «Молчание тоже может быть общественным бедствием». Да, цензуры нет, но налицо ситуация декаданса – свобода своеволия. Слов с корнем «любить» стало в10 раз меньше, чем было в веке XIX.
Наталья Иванова сказала, что у неё нет ощущения, будто мы живём среди обилия талантов, безграмотность страшная на всех уровнях. Нет критических статей с разбором текста, как это было раньше. Вместо честных рецензий поток взаимного восхищения, взаимных комплементов и бесчисленные литературные премии.
По мнению Натальи Ивановой, писатель начинается с порядка расстановки слов в предложении.
Я согласен с Ивановой, что писатель должен воспринимать своё занятие литературой не как увлечение, а как свою судьбу. Но я считаю, что большой писатель начинается с большой идеи, ради которой он и пишет роман. Сейчас очень много книг, но нет больших идей. Очень мало авторов, которые пытаются исследовать в своих произведениях вечные философские вопросы.
Писатель ныне уже не профессия и не призвание. Спорят: «Быть писателем – это талант или ремесло?» Утверждают: писатель не тот, кто пишет, а тот, кого читают!
Если раньше их количество регулировалось Союзом писателей, то сегодня писателем может назвать себя каждый, опубликовавший свой роман за собственные средства.
Все писательские конференции, самопрезентации, автограф-сессии, ток-шоу, вручения литературных наград представляют собой писательский перформанс, где «кукушка хвалит петуха за то, что хвалит он кукушку».
Вообще, людей, считающих себя писателями, стало как «собак нерезаных». Если раньше их количество регулировалось Союзом писателей, то сегодня писателем может назвать себя каждый, опубликовавший свой роман за собственные средства.
Поскольку прожить на литературные гонорары могут немногие, авторы осваивают смежные профессии телеведущего, журналиста, блогера.
Цифровая революция сменила формат письма и чтения (как это произошло во времена Гуттенберга и после возникновения печатной машинки). Читающих становится всё меньше за счёт того, что увеличивается количество слушающих и смотрящих. Клиповое мышление молодёжи требует коротких фраз. Если не удаётся заинтересовать и удержать внимание за 10 секунд, человек переключается.
Времена меняются, и мы меняемся вместе с ними. Ритм жизни и новые средства коммуникации меняют наше восприятие литературы. Уметь высказываться объёмно, лаконично, не более десяти минут, это могут не многие. Гораздо легче писать объёмные нудные книги. Время уплотнилось. Теперь нужно говорить кратко и содержательно. Если ты не смог привлечь к себе внимание за минуту, зритель выключается.
Сегодня мало кто рассматривает писательство как самопожертвование; для большинства это синекура. Все ринулись писать, чтобы заработать деньги и, опьянённые жаждой наживы, готовы душу продать за тиражи и гонорары. Никто уже не ставит себе целью, чтобы его читали через 100 или лучше через 1000 лет.
В погоне за успехом у массового читателя автор вынужден ориентироваться не на звучащий в нём голос Творца, а на зов толпы, принижающей «до себя» уровень претензий писателя. Чтобы как можно больше похвалили, нужно занижать уровень и писать не для себя, а для непонятно-какого «всех».
На мой взгляд, писатель не должен ограничиваться простым описанием, а предлагать определённый целостный взгляд на мир, то есть мировоззрение, которое является обобщением его жизненного опыта и анализа прожитой жизни.
Как отметила Татьяна Соловьёва, пирамида культуры перевернулась. Если раньше внизу была массовая литература, потом модная литература, потом народная и наконец элитарная, то сейчас всё наоборот.
Писатели перестали быть медиаторами между Небом и землёй. Писатель давно уже не пророк, никто его и не воспринимает как совесть народную. Ныне он жалкий фигляр, пытающийся любыми средствами привлечь к себе внимание читателей, готовый на любой пиар, любой эпатаж, делающий перфоманс из собственного эксгибиционизма.
Я спрашивал у многих писателей, какова главная идея их творчества. Очень не многие могли кратко сформулировать свой mеssage – послание миру. У большинства нет новых конструктивных идей, это так называемые «переписатели».
Сегодня книги пишут все кому не лень: футболисты, стилисты, певцы, политики, журналисты, депутаты, адвокаты. Каждый может написать и издать книгу за свой счёт. А кто не умеет, того научат и помогут (бесплатный мастер-класс «Как написать и издать бестселлер» или «Издадим вашу книгу за 90 дней»).
Написавшие пару книг авторы, становятся коучами и начинают читать курсы, как стать гениальным писателем и написать шедевр, – этакие «бендеры от литературы», да ещё за всё это берут большие деньги.
Существуют компьютерные программы написания текстов под стиль того и иного писателя (Гоголь или Достоевского), которые почти неотличимы от оригинала. Некоторые такие тексты даже побеждали на литературных конкурсах.
В каждой исторической эпохе писатели анализировали проблемы общества и человека соответственно духу своего времени. При этом одни авторы скользили по поверхности бытия, а другие погружались в бездну страстей человеческих; кто-то создавал «нетленку», а кто-то оставался лишь современным.
Возможно ли, оставаясь современным автором, писать для Вечности?
Как-то я опрашивал людей о будущем литературы. Одни видят будущее русской литературы в философском осмыслении действительности, другие утверждают, что доминирующим трендом останется развлекательность, третьи считают, что литература будет развиваться во все стороны и станет мультикультурной.
«Современная литература – это краеугольный камень непрофессионализма со скороспелостью и жаждой наживы».
«Современная литература больше разобщает, чем воспитывает; это чтиво на один раз».
«Это большая помойка, но и на ней иногда удаётся найти гениальные цветы жизни».
Что важнее в литературе: красивость художественного вымысла или соответствие правде жизни?
Лично для меня правдивость изложенного важнее совершенства стиля. Поскольку назначение литературы я вижу в анализе жизни и поиске ответов на злободневные вопросы мира и человека.
Некоторые писатели считают, что красивое изложение важнее правдивости, поскольку без совершенства стиля нет хорошей литературы, а правду жизни даёт публицистика. Другие считают, что без таланта и мастерства нет художественного произведения.
В современной литературе можно выделить условно два тренда: литература нарратива, которая предлагает задуматься над происходящим вокруг и в себе, даёт пищу для души и ума. И литература перформанса, которая предлагает не думать и развлекаться – «отправь мозги в отпуск».
Не устаревающим критерием, по которому можно различить эти два направления в литературе, является понимание искусства, и того, как оно влияет на человека.
Если в результате прочтения литературного произведения с человеком происходит катарсис, духовное очищение, преображение, то это произведение можно назвать искусством. Если же такого преображения не происходит, то это развлекательная литература, которая тоже имеет право на существование.
Сегодня, когда период игр постмодернизма заканчивается, встаёт вопрос о том, в какую же сторону будет развиваться современная литература. Идёт процесс поиска синтеза вертикального и горизонтального мировосприятия, что должно привести к созданию нового метанарратива.
Все ощущают потребность в светлой, вечной, возрождающей идее, которая бы придала литературе и жизни новый толчок и смысл. На смену литературе разрушения (постмодернизма) приходит новая русская литература созидания и конструктивизма.
Литература, если она настоящая, способна изменять сознание людей, а значит и саму жизнь. Литература не есть нечто искусственное, оторванное от жизни, — это сама жизнь в её квинтэссенции. В основе повествования должна быть реальная история, желательно лично пережитая.
29 апреля 2021 года Союз писателей России опубликовал документ «К формированию национального самосознания. Финальный список литературы, рекомендуемый Союзом писателей России для восстановления отечественного школьного образования».
Профессор кафедры русской литературы РГПУ им. А.И. Герцена, доктор филологических наук Мария Черняк назвала документ ужасным, поскольку он создаёт впечатление, что «его авторы были заморожены в 1985 году и не в курсе, что мы живём в третьем десятилетии XXI века».
По моему мнению, русская литература XXI века будет литературой смысла, поиском ответов на вечные вопросы бытия. Но, наверное, необходимо потрясение, чтобы люди поняли важность размышлений о смысле жизни и цели человеческого существования.
9 октября в дискуссии «1921 vs 2021: к 100-летию литературного перелома» ведущая – доктор филологических наук, профессор РГПУ Мария Александровна Черняк – поставила «вопрос ребром»: можно ли говорить о новом этапе в русской литературе?
Удивляет «слепота» некоторых литературоведов, которые не замечают Новую Русскую Литературу (или делают вид, что не замечают), хотя она существует с 2005 года. С некоторыми литературоведами мы встречаемся на конференциях, они смотрят мои видеоролики, читают мои статьи, но упорно не хотят замечать Новую Русскую Литературу. А ведь это сегодня единственное литературное направление, имеющее свою Декларацию, отличительные принципы и реальное воплощение (романы, сайт, блог, еженедельные публикации и участие в различных культурных мероприятиях).
По моему мнению, даже если писатель искусно владеет словом, но при этом представляет собой отнюдь не лучший образец человеческого поведения, то, как автор развлекательного чтива, он, возможно, и вне критики. А вот если этот писатель пишет о духовных идеалах, а при этом не соответствует в жизни этим идеалам, то для меня это не писатель.
Музей Анны Ахматовой в Фонтанном Доме делает очень много для сохранения истории литературы и творчества Ахматовой. 4 марта 2020 годя я был на чтении «Реквиема» Анны Андреевны.
Меня как-то спросили:
— Вы писатель?
Я ответил:
— Писатель тот, кто может писать на заказ. Я не могу.
Я не считаю себя писателем, хотя и создал два романа. Меня скорее можно назвать исследователем.
В моём понимании, писатель – это посредник между Небом и людьми.
Задача писателя – будить совесть читающих людей.
Писатель должен говорить то, в чём страшно признаться читателю.
Настоящий писатель — не сочинитель; он лишь отражает жизнь, ибо сочинить правду невозможно, можно лишь её отразить.
Настоящее творчество – не сочинение, а изложение; это Откровение, послание к человечеству.
Однажды я стал свидетелем интересного разговора.
— Не понимаю, как можно быть всего лишь писателем. Это всё равно что быть любителем музыки. Писатель не профессия, а призвание и служение. Возможно, даже долг! Настоящий писатель — это Пророк, потому как его совестью Бог судит происходящее.
Писательство не развлечение, это поиск истины, забвение себя и жажда сострадания! Творчество — средство постичь свою душу, сделать её лучше. Можешь не писать — не пиши! А если пишешь, то сердцем! Слова ведь не подбирают, они приходят сами собой, как неизбежность. Это даже не слова, это образы чувств. Я чувствую, как в каждом слове, в каждом вопросе скрыт огромный смысл, и смысл этот есть Бог.
Искусство слова — кое и есть литература — состоит в умении проникнуть в сердце, и, покорив его, заставить разум побуждать людей творить добро без оглядки, вызвать чувства, которые лучше любого доказательства убедят в необходимости любить несмотря ни на что.
Истинна лишь та литература, где фраза не аргумент, а чувство, где строчки — музыкальная партитура, а буквы — ноты, где текст не текст вовсе, а мука, радость, боль и любовь; это ключ к разгадке своей души, когда лишь слово одно способно вызвать в душе такие чувства, кои прежде человек в себе и не подозревал.
Главный итог прожитой жизни — не количество написанных книг, а состояние души на пороге смерти. Не важно, как ел и пил, важно, что в душе накопил. А для этого нужно любить, любить несмотря ни на что! Нет ничего прекраснее любви. И даже творчество — всего лишь восполнение любви.
Можно опубликовать тома, а на слуху останутся только строчки. Так что справедливо, когда настоящий талант оценивается после смерти. Купить посмертную славу невозможно. Только Вечность даёт истинную оценку.
Когда никто не ждёт от нас шедевра, тогда лишь мы способны на шедевр. Для творчества свобода непременна, а неизвестность дарит мне маневр.
Когда признанья нет, поэт, увы, свободен, когда известен — раб пустой толпы. Он лишь тогда ей на потребу годен, когда творит за деньги, без любви. Лишь без наград, без всякого признанья, вдали от липкой жизни суеты творит он для себя, как в покаянье. Он Дара раб, а не людской молвы!
— Стихи забудут, рукопись сгорит.
— Быть может, вспомнят добрыми словами?
— Не памяти нам нужен монолит, а то, с какими мы умрём сердцами!»
(цитаты из из моего романа «Чужой странный непонятный необыкновенный чужак» и роман-быль «Странник» на сайте Новая Русская Литература
Особо хочется отметить выступление Якова Аркадьевича Гордина.
«Вот я помню 20 августа 1991 года Дворцовую площадь, где было 200 с лишним тысяч, и куда ни погляди, замечательные лица. И конечно, себя спрашиваешь: а где эти 200 тысяч? Молодые, в основном, люди были.
Зазря старались или не зазря старались?
Действительно, тогда это было увлекательно всё. …
90-е годы были временем глубоко замечательным при всех издержках. И я думаю, этим будут ещё заниматься и по-настоящему изучать и думать, анализировать, что это было за совершенное уникальное время, почти десятилетие.
Меня недавно «Фонтанка» попросила ответить на вопрос, как так получается, что великая русская литература никогда ничего не может предотвратить. Я им написал небольшое сочинение о том, что не только великая русская, но вообще ни одна великая культура гуманитарная никогда ничего не могла предотвратить. …
Значит ли это, что всё бесполезно и безнадёжно?
Единственный вывод, который я сумел сделать: да, предотвратить никакая великая литература, никакое великое явление ничего не может. Но оно играет огромную роль в процессе выздоровления. Когда мутная волна схлынет и нужно будет снова строить нормальный мир, вот тут да, и великие литературы, и великие культуры играют свою безусловную и целебную роль.
Я думаю, не зря старались. Ещё не вечер, ничего не кончено, жизнь всё-таки продолжается…»
Судьбы русской литературы и русского государства всегда были связаны. Многие винят русскую литературу за то, что она не просто предсказала, но и спровоцировала русскую революцию. От того, какой будет новая русская литература зависит будущность российского государства.
В чём только не винят русскую литературу и русскую культуры в прошлом и ныне. 17 марта 2023 в музее прошла дискуссия «Виновна ли русская культура?» с участием литературоведа Валерия Шубинского и Дмитрия Травина.
Так что же вы хотели сказать своим постом? – спросят меня.
Всё, что я хочу сказать людям, заключено в основных идеях:
1\ Цель жизни – научиться любить, любить несмотря ни на что.
2\ Смысл – он везде.
3\ Любовь творить необходимость.
4\ Всё есть любовь.
А по Вашему мнению, ЛИТЕРАТУРА – ЧЕРТОПОЛОХ И КРАПИВА?
© Николай Кофырин – Новая Русская Литература
Метки: литературная мафия, Мастер и Маргарита, наталья иванова, Николай Кофырин, Яков Гордин