Сегодня 9 дней, как не стало Даниила Александровича Гранина – вернее, он перешёл в своё новое существование в вечности. 8 июля я пришёл в Таврический дворец на панихиду, чтобы проститься с Почётным гражданином Санкт-Петербурга, писателем, которого знал лично. Когда я подошёл к гробу, что-то во мне содрогнулось и мурашки пробежали по коже.
Похоронили Даниила Александровича на кладбище в Комарово. Всё было очень торжественно. Заслужить такие похороны – многого стоит. Если общество и государство оказывает такие почести писателю, значит оно уважает его как совесть нации и хранителя национальной культуры.
Даниил Александрович Гранин (его настоящая фамилия – Герман) прожил долгую жизнь – 98 лет, и собирался дожить до ста.
Родился Даниил Александрович 1 января 1919 года (по другим данным 1 января 1918 года) в семье лесника Александра Даниловича Германа и его жены Анны Захарьевны (в некоторых источниках её называют Анной Бакировной). По одним данным, его отец Александр Герман по национальности немец, и таким образом Даниил Александрович Герман – потомок обрусевших переселенцев из Германии. Однако в наградном листе в графе национальность написано – украинец. Во всех своих ранних автобиографиях Д.А.Герман указывал местом своего рождения город Волынь Курской губернии. Однако такого города в тех краях нет, есть село Волынка Рыльского района.
В 1935 году Д.Герман закончил 10 классов 15-й средней школы Смольнинского района Ленинграда на Моховой ул., 33. Полгода работал шофёром, а затем поступил в Ленинградский электротехнический институт им. Ульянова-Ленина. После окончания института работал на Кировском заводе. Молодой инженер был избран заместителем секретаря комитета комсомола, выступал со статьями на страницах многотиражки.
Первый литературный опыт Д.Германа — опубликованные в 1937 году в журнале «Резец» рассказы «Возвращение Рульяка» и «Родина», посвященные Парижской коммуне.
5 июня 1941 года Герман подал заявление на вступление в кандидаты ВКП(б), а 5 июля 1941 г. был принят кандидатом в партию решением общего собрания парторганизации электросилового цеха. «Коммунистом я ощутил себя на Ленинградском фронте, когда вступил в партию в январе 1942 года». (Гранин Д.А. Всё было не совсем так. М., 2010. С. 277).
С началом войны Герман отказался от брони и добровольцем ушёл на фронт в составе 1-ой Ленинградской стрелковой дивизии народного ополчения. Как свидетельствуют документы, Даниил Герман в 1941 году, будучи старшим политруком, участвовал в боях в районе Пскова, защищал Лужский рубеж, был дважды ранен.
Во время отступления Герману пришлось покомандовать 347 стрелковым полком. Он вспоминал: «17 сентября 41-го мы просто ушли в Ленинград с позиций с мыслью: „Всё рухнуло!“. Я, помню, сел на трамвай, приехал домой и лёг спать. Сестре сказал: „Сейчас войдут немцы — кинь на них сверху гранату (мы на Литейном жили) и разбуди меня“».
18 сентября 1941 г. старшего политрука Д.Германа, явившегося в Штаб народного ополчения, направили комбатом в отдельный артиллерийско-пулемётный батальон под Шушары, где он воевал рядовым. «Да нет, просто взял рядовым в пехоту. Так всю блокадную зиму и просидел в окопах» (см. об этом же: Гранин Д.А. Причуды моей памяти. С. 394 – 395).
С января по август 1942 года Д.Герман не принимал участия в боевых действиях. Но 2 ноября 1942 года старший политрук, военный комиссар 2 ремонтно-восстановительного батальона Даниил Герман награждён Орденом Красной Звезды.
В 1943 году Герман был откомандирован в Ульяновское танковое училище. «В Ульяновское танковое училище мы прибыли с фронта. Офицерами. Старшие лейтенанты, капитаны. … В Ульяновске я впервые почувствовал прелесть мирной жизни. Не стреляли» (Гранин Д.А. Всё было не совсем так. М., 2010. С. 82).
В официальной биографии написано, что после окончания училища Д.Герман воевал в танковых войсках, был командиром роты тяжёлых танков. Однако почему-то в книгах об Ульяновском танковом училище среди всех прочих выпускник Д. Герман не упомянут. На сайте Министерства обороны следов командования ротой тяжёлых танков тоже нет.
Так какое училище закончил Д.Герман? был ли он политруком, военным комиссаром, капитаном, лейтенантом или рядовым?
Вопросов больше, чем ответов. И даже выставка в Российской национальной библиотеке, посвященная 95-летию Даниила Гранина, под названием «Солдат и писатель», не сняла все вопросы.
После войны с 1945 по 1950 год Даниил Александрович работал в «Ленэнерго» и научно-исследовательском институте. Печататься начал в 1949 году. Основная тема произведений – научно-техническое творчество. В журнале «Звезда» в 1949 году был опубликован рассказ «Вариант второй», получивший положительную оценку литераторов. Также Даниил Герман был членом редакционной коллегии журнала «Роман-газета».
По просьбе однофамильца, писателя Юрия Германа, Даниил Александрович взял себе псевдоним Гранин. С 1950 года Даниил Гранин занимается только литературой: в 1950 году вышла его первая книга «Спор через океан», в 1951 году «Ярослав Домбровский». Широкую известность Даниилу Гранину принёс роман «Искатели», опубликованный в 1955 году.
В 1962 году Даниил Гранин вступил в Союз писателей. С 1965 года стал вторым секретарём, а в 1967-1971 годах он первый секретарь Ленинградского отделения Союза Писателей.
За повесть «Наш комбат» (1968) Гранин подвергся жестокой критике. Он вспоминал: «<…> В Ленинграде, в институте молодые ребята устроили обсуждение моей повести “Наш комбат” и поплатились за это. Троих выгнали из института» (Гранин Д.А. Всё было не совсем так. М., 2010. С. 179).
В книге «Причуды моей памяти» (М.; СПб., 2010. С. 168) Гранин пишет: «Я приехал в Тбилиси укрыться от проработок за повесть “Наш комбат”. В Ленинграде меня то и дело вызывали то на партбюро, то в обком, вспоминать не хочется».
Однако в архивных делах, в которых хранятся протоколы заседаний бюро парторганизации ЛО СП РСФСР за 1968 – 1969 гг. (ЦГАИПД СПб. Ф. 2960. Оп. 6. Д. 37 и Д. 40), нет упоминаний о повести Гранина, не говоря уже о вызовах его на партбюро для «проработок». В стенограммах всех пленумов Ленинградского обкома КПСС за 1968 – 1969 гг. (ЦГАИПД СПб. Ф. 24. Оп. 134. Д. 230; Оп. 138. Д. 1, 3, 5) ничего о «проработках» не упоминается.
В 1979 году в соавторстве с Алесем Адамовичем Даниил Гранин написал «Блокадную книгу» – документальную хронику ленинградской блокады. Они опросили около 200 блокадников. Советская цензура предложила 65 изъятий. Но тогдашний секретарь Ленинградского обкома партии Романов вообще запретил печатать книгу.
«Разговор с Григорием Романовым был коротким, – вспоминает Даниил Гранин. – Ленинградская блокада – героическая эпопея, а вы изобразили не подвиг народа, а страдание и ужасы голода, всё к этому свели; получается, что вы развенчиваете историю великой заслуги, стойкости людей, как они сумели отстоять город; вам интересно, как люди мучились. Это чуждая нам идеология».
Впервые часть «Блокадной книги» была напечатана с купюрами в 1977 году в журнале «Новый мир». Полностью в Ленинграде книга вышла только в 1984 году после смены партийного руководства города и переезда Г.В.Романова в Москву.
Без купюр «Блокадную книгу» смогли издать только через 18 лет.
В книге «Человек не отсюда» Даниил Гранин пишет:
«Когда мы с Алесем Адамовичем собирали материал для «Блокадной книги», нам не раз рассказывали о специальных пайках для Смольного: «Там икра, а там крабы, ветчины, рыбы…» — каких только деликатесов не перечислили.
Мы мысли не допускали, что среди умирающих от голода горожан, среди трупов на улицах руководители города могут позволить себе роскошную еду.
Уже после выхода «Блокадной книги», мне принесли фотографии кондитерского цеха 1941 года. Уверяли, что это самый конец, декабрь, голод уже хозяйничал вовсю в Ленинграде.
Весь противень уставлен ромовыми бабами. Снимок неопровержимо подлинный. Но я не верил. Может, это не 41-й год и не блокадное время? Ромовые бабы стояли ряд за рядом, целое подразделение ромовых баб. Взвод. Два взвода. Меня уверяли, что снимок того времени.
На снимке: В.А.Абакумов проверяет выпечку «венских пирожных». 12.12.1941 года. Ленинград. Фото А.А.Михайлов. ТАСС.
Министр культуры Владимир Мединский (доктор исторических наук) в эфире передачи «Эхо Москвы» 31 января 2014 года назвал враньём данные, опубликованные писателем, о выпечке ромовых баб для руководства города во время блокады.
Романы «Искатели», «Иду на грозу», «Зубр», эссе «Страх», «Вечера с Петром Великим», «Мой лейтенант» стали настольными книгами нескольких поколений читателей. Роман «Мой лейтенант» в 2012 году стал лауреатом национальной литературной премии «Большая книга».
Помню, когда я учился в 9 классе, то купил в Книжной лавке писателя роман «Искатели». Спустя двадцать пять лет в 1998 году в той же Книжной лавке писателя я подарил Даниилу Александровичу свой роман-исследование «Чужой странный непонятный необыкновенный чужак». А ещё через десять лет – роман-быль «Странник»(мистерия).
В своих статьях я неоднократно цитировал высказывания Даниила Гранина о блокадной зиме Ленинграда, о русской революции и о царе Петре Великом. Я неоднократно бывал в Комарово, снимал там фильм об Иосифе Бродском, и даже описал посещение комаровского некрополя в романе-быль «Странник»(мистерия).
10 июня 2016 года я участвовал в работе VIII Международного Петровского конгресса, который проходил в Эрмитажном театре Зимнего дворца. Перед этим я посмотрел фильм Владимира Бортко «Пётр Первый. Завещание». В основе сценария лежит книга Даниила Гранина «Вечера с Петром Великим». Поскольку до сих пор в обществе сохраняется неоднозначная оценка деяний царя Петра, я обратился к Даниилу Александровичу с вопросом: для России царь Пётр великий это спаситель или антихрист?
Год назад я опубликовал интервью частично. А сейчас посчитал необходимым опубликовать полностью в неотредактированном виде.
Даниил Гранин – лауреат многочисленных премий, кавалер многочисленных наград, Почётный гражданин Петербурга (2005). Во время перестройки стал инициатором создания ленинградского общества «Милосердие». Даниил Гранин был президентом Общества друзей Российской национальной библиотеки, председателем правления Международного благотворительного фонда им. Лихачева, членом Всемирного клуба петербуржцев.
Я стараюсь видеть в человеке его хорошие стороны, стремление к лучшему, а не к худшему. Когда начинаю писать о выдающемся человеке, у меня нет желания опорочить его славное имя. Но во время исследования жизненных фактов, обнаруживаются такие вещи, которые превращают моё исследование в почти детективное расследование.
Возможно, скоро появится книга из серии «Жизнь замечательных людей», посвящённая Даниилу Гранину. В ней, наверное, будут разъяснены некоторые противоречия официальной биографии Гранина (Германа) и его собственными комментариями, сделанными в различные годы жизни.
Главное, избежать идеализации, показать противоречивость пути Даниила Гранина, трудности, соблазны, с которыми он сталкивался, и противоречия, которые он преодолевал.
В конце жизни Гранин признавал, что его литературные произведения о войне, которые принято считать автобиографичными, содержат элементы художественного вымысла и не являются «полностью идентичными» его автобиографии.
Наверное, рассказать всю неприглядную правду о войне невозможно. Война настолько грязное дело, что вспоминать многим фронтовикам о ней просто невыносимо.
«Мы встретили войну неподготовленными, — сказал в одном из интервью писатель Даниил Гранин, участник боёв. — Они двигались на Ленинград со скоростью 80 км в день – невиданная скорость наступления! И мы должны были проиграть эту войну. И это чудо». «Город был открыт настежь… Немцы должны были войти в город. Ничего, никаких застав не было. Почему они не вошли? Я с этой загадкой окончил войну и жил много лет».
27 января 2014 года в возрасте 95 лет Даниил Гранин выступил в немецком Бундестаге перед депутатами и канцлером о блокаде Ленинграда и войне. Не только на меня это выступление произвело сильное впечатление.
«Немцы хорошо знали, что происходит в городе, про ужасы голода, знали от разведки, от перебежчиков. Противник мог войти в город, но понимал, что город и солдаты будут стоять насмерть. …
В блокадном кольце оказалось почти три миллиона горожан. Немцы разбомбили главные продовольственные склады — Бадаевские, и от малых запасов ничего не осталось. …
В еду запускали немыслимые вещи — соскабливали клей с обоев, варили кожаные ремни. Учёные-химики в институтах перегоняли олифу. Съедали кошек, собак. С какого-то момента началось людоедство. …
У матери умирает ребенок, ему три года. Она кладёт труп между окон, каждый день отрезает по кусочку, чтобы накормить дочь. Спасала её. Я говорил с этой матерью и с этой дочкой. Дочь не знала подробностей. А мать всё знала, не позволила себе умереть, и не позволила себе сойти с ума, надо было спасти дочь. И спасла».
Всю свою жизнь Гранин стремился сказать правду, и в конце жизни он это сделал в полной мере.
Правда – это твой честный взгляд на истину. Поэтому правда у каждого своя, а истина – одна.
Кто-то считает, что весь творческий путь Гранина был его путь к правде. Даниил Гранин был человеком пути, он постоянно менялся. В конце пути Гранин пришёл к гуманизму и пацифизму. Даниил Гранин преодолел страх и научил других, как его преодолевать.
Есть правда факта, а есть сермяжная правда жизни.
Литературовед Михаил Золотоносов подверг сомнению часть официальной биографии Даниила Гранина. Гранин, в качестве одного из руководителей ленинградской писательской организации, лично ответственен за осуждение И.А.Бродского на судебном процессе 1964 года. По воспоминаниям Л.К. Чуковской, Анна Ахматова в связи с этим изрекла фразу: «А о Гранине больше не будут говорить: „это тот, кто написал такие-то книги“, а — „это тот, кто погубил Бродского“».
Своё мнение об Иосифе Бродском Даниил Гранин не скрывал. И в других случаях Гранин так же поступал в соответствии со своим мнением о людях. Несмотря на давление властей, не подписал письмо против Солженицына, поддержал Синявского и Даниэля, первым рассказал правду о Зощенко.
Известно, что многие честные писатели не выдержали «застоя»: кто-то эмигрировал из страны, кто-то спился…
В нашей стране выжить и остаться уважаемым человеком — великое искусство.
Чтобы выжить, люди вынуждены приспосабливаться. И в этом нет ничего дурного.
Для того, чтобы дожить до 98 лет, нужна не только хорошая наследственность, но и чистая совесть.
Со времён хрущёвской оттепели за Граниным закрепился негласный статус «главного городского писателя». В застойные годы Гранин был одним из символов интеллигентного Ленинграда.
Хотя положение члена КПСС и первого секретаря Ленинградского отделения Союза писателей ко многому обязывало.
В непростые времена партийного контроля оставаться на высоком посту и не выполнять решения партийных органов было просто невозможно. Поэтому настоящие интеллигенты пытались усидеть на двух стульях: выполнять и решения партии и своей совести.
Прожить в нашей стране почти сто лет и остаться совестливым интеллигентом при Сталине, Хрущёве, Брежневе, Горбачёве, Ельцине – это почти подвиг!
В середине 90-х годов Даниил Гранин говорил: «Я считаю, что нынешняя Россия – это … практически неуправляемый монстр. И не только практически неуправляемый, но и теоретически: слишком разные регионы, слишком большая территория. Россию сегодня невозможно сплотить …
Ведь любая геополитика должна в конце концов определяться благополучием населения. Легче будет жить людям – или труднее? Вот в чём критерий».
Когда Владимир Путин стал во главе государства, «первым писателем» демократической России был фактически признан Гранин. Это придало Даниилу Александровичу ещё больше уверенности в себе, и в результате последние 15 лет жизни стали золотым периодом его творчества. По мнению друзей и критиков, именно в этот период Гранин написал свои лучшие книги.
Буквально месяц назад в Кремле президент Владимир Путин вручил Гранину Государственную премию за выдающиеся достижения в области гуманитарной деятельности за 2016 год. На церемонии в Константиновском дворце президент нарушил протокол и сам подошел к пожилому писателю. Гранину было уже тяжело стоять у трибуны.
8 июля 2017 года на панихиде в Таврическом дворце Даниила Гранина называли великим писателем, писателем-философом исследователем человеческих душ. В выпусках новостей Даниила Александровича называли не иначе как совестью нации.
25 мая 2017 года на XII Санкт-Петербургском международном Книжном салоне я поинтересовался у гостей и участников, что отличает великого писателя от всех прочих литераторов.
Главный редактор издательства ЭКСМО Павел Соколов после беседы с Даниилом Граниным опубликовал интервью с ним под заголовком «Литература стала завербованной».
На вопрос «К чему мы пришли за этот бурный век?» Даниил Гранин ответил:
«Мы пришли к тому, с чем боролись. К капитализму».
«Я думаю, что капитально ничего не изменилось в течение XXI века, в котором мы уже прожили 16 лет. Ничего кардинального не наступило по сравнению с тем, что было. Можно ли назвать это стагнацией? Не знаю. Я таких ярлыков не люблю. У нас не прибавилось, весьма даже не прибавилось материальных условий, благополучия. Не прибавилось ощущения, которое было у нас, когда была советская власть: что мы создаём небывалое общество. Нет этого. Наоборот, поскольку мы решили перейти к капитализму, то оказались сразу в хвосте, и довольно ощутимом, длинном хвосте по многим самым важным параметрам: то на тридцатом месте, то на сотом месте. Это в смысле той жизни, которая касается почти что всех нас, не считая пенки: олигархов.
…
В смысле демократичности тоже никаких особых изменений нет, в смысле выборов. Увеличилось, может быть, количество партий. Но это ничего не меняет в жизни людей. Даже есть некоторые ухудшения.
…
Есть и потери. Мы понесли значительный ущерб в нравственном плане. Нынешняя жизнь, где выше всего культ рубля и богатеев, — это не было свойственно России, царской России. Мы потеряли много в благотворительности. Тогда была большая система благотворительности. Начиная от царского двора, от императриц и всех этих придворных, вплоть до простых горожан и деревни, где были свои правила милосердия и помощи.
…
Знаете, ту жизнь, которую ведет наша страна, ее нельзя рассматривать как прямую линию, восходящую или нисходящую, она скорее какая-то синусоида. Понятно?»
На вопрос «В чём секрет вашего долголетия?» Даниил Гранин ответил:
«Мне часто задают этот вопрос. Я не вникаю, почему я такой, а не другой. Почему я продолжаю пытаться работать, хотя мне все труднее и труднее. Очень опасно вникать в это дело. Не надо дотрагиваться до того подарка или той радости, которая осталась в моей жизни. Я оказался по ту сторону привычного всем срока жизни. Судьба даровала мне. Спасибо ей. Некоторые спрашивают у меня рецепты. У меня нет рецептов. Единственное, что могу сказать — надо существовать, ощущая счастье жизни. Что сегодняшний день — самый счастливый день в жизни».
Во время последнего интервью, журналистка Венера Галеева спросила у Даниила Гранина, во что он верит и что есть вера в принципе. Гранин ответил:
«Если вы спрашиваете, верю ли я, допустим, в бога, я могу вам сказать. Хотя это некорректный вопрос – спрашивать у человека, во что он верит. Но я могу сказать: временами я верю в бога. В то, что что-то есть, есть какой-то всевышний, творец, ангел-хранитель. Мне медики сказали, что у меня есть ангел-хранитель. Можете у них спросить. У нас есть такой замечательный врач Шляхто (главный кардиолог Петербурга и вице-президент Национальной медицинской палаты Евгений Шляхто. – Прим. ред.). Он мне несколько раз спасал жизнь, потому что его врачи говорили, что я должен был умереть. А потом, когда я выздоравливал, они разводили руками и говорили: «Мы ни при чём – это ангел-хранитель».
Если верить, что мир сотворён Богом, то надо жить по закону любви: помогать ближнему и даже жертвовать собой ради любви к ближнему.
А если верить, что наш мир возник в результате долгой эволюции, то надо жить по дарвиновскому закону естественного отбора – приспосабливаться, бороться за жизнь, и если потребуется, ради сохранения своей жизни пойти на любое преступление.
Но если жизнь есть борьба за существование, то зачем людям дано такое качество как сострадание? Какой в этом смысл?
Журналистке Ксении Лариной Гранин ответил:
«Что самое необходимое в жизни человека? Сострадание. Нет сострадания — нет человека. Жизнь наша не имеет никакого смысла. Нет в ней смысла. Единственный смысл, который я извлёк для себя, это любовь и милосердие.
Знаете, когда жизнь кончилась и хоронят человека, о чём говорят? Не говорят о том, сколько книг он написал — это никого уже не интересует или, во всяком случае, это за скобками. Обычно существует одна главная шкала оценки человеческой жизни — был он добрый или не добрый, помогал он людям, любил он людей или не любил.
Это с моей стороны, может быть, безжалостно обнажать эту бессмыслицу нашей жизни. Но я другого способа не вижу, потому что я, действительно, считаю, что человек живёт не только для того, чтобы осуществить себя. Нет. Конечно, это необходимость. Но для того, чтобы любить! Любить этот мир, любить это чудо нашей жизни, потому что жизнь человеческая — это чудо».
К чему же пришёл Даниил Гранин в конце своего жизненного пути? Какова квинтэссенция его жизненного опыта и духовного наследия, которое он нам оставил?
Вчера я вновь посмотрел авторскую телепередачу Даниила Гранина «Листопад». В 3-м фильме Даниил Александрович рассказывает о посёлке Комарово (где ныне похоронен на комаровском кладбище).
«То, что живёшь, то, что ты слышишь, видишь, то, что ты воспринимаешь все краски и запахи жизни, то, что ты можешь в этой жизни получить любовь, дружбу, – это чудо. Жизнь слишком коротка, чтобы позволить себе быть несчастным.
И нет ощущения бездарно прожитой жизни. Хотя много ошибок было, и в литературной работе и в творчестве, много потерь было. Писал не то, не так, верил не тому, поддавался обманам.
Я не любитель покаяний, не занимался этим никогда. Но внутри себя я прошёл через эту горечь каких-то огорчений и разочарований. Наверное, это неизбежно…
Если есть какой-то смысл в человеческой жизни, то, наверное, этот смысл лежит где-то в окрестностях любви».
«Единственное, что освещает нашу жизнь, — это любовь».
Эти слова Даниила Гранина могли бы стать эпитафией на его могиле.
«Мы все умрём, возможно, очень скоро. Но что с собой из жизни заберём? Ни деньги, ни почёт, ни кров, что дорог, ни то, что как зеницу бережём. Всё, что со смертью в нас останется навечно, мы отдали, бесплатно, из души, бесхитростно, по-детски, чуть беспечно, Забрав лишь квинтэссенцию любви. Нет ничего, что б нам принадлежало, — как голыми пришли, так и уйдём. Нам денег вечно мало, мало, мало… Но кто нас вспомнит, если вдруг умрём? Чьё сердце вздрогнет, с нами расставаясь? В ком жить продолжим, сердцем всем любя? Кто нас, кого любили мы, не каясь? Кому как жертву отдали себя? В нас Вечности нужна любовь и вера, Умение прощать и отдавать. Так будем же любить, не глядя, смело, Ведь в смерти нам любовь не потерять!»
(из моего романа-быль «Странник»(мистерия) на сайте Новая Русская Литература
Так что же вы хотели сказать своим постом? – спросят меня.
Всё что я хочу сказать людям, заключено в трёх основных идеях:
1\ Цель жизни – научиться любить, любить несмотря ни на что
2\ Смысл – он везде
3\ Любовь творить необходимость.
Посвящаю этот пост памяти Даниила Александровича Гранина.
Благодарю коллег за предоставленные материалы. Буду признателен за уточнения и дополнения.
А как Вы лично оцениваете ПУТЬ ДАНИИЛА ГРАНИНА?
© Николай Кофырин – Новая Русская Литература
Метки: Даниил Александрович Гранин, кладбище в Комарово, комаровский некрополь, Николай Кофырин, Новая Русская Литература