СОКУРОВ – ОДИНОКИЙ ГОЛОС

Сокуров_2

14 июня исполнилось 70 лет известному кинорежиссёру Александру Николаевичу Сокурову. Его называют режиссёром-философом. Мы познакомились в сентябре 1984 года, когда он, тогда ещё абсолютно неизвестный и всеми гонимый, самолично привёз на юридический факультет ЛГУ для просмотра и обсуждения свой дипломный проект «Одинокий голос человека». Этот фильм создан по произведениям Андрея Платонова. И хотя картина получила ряд фестивальных наград, однако не была засчитана руководством ВГИКа в качестве дипломной работы. Ректор ВГИКа В.Н.Ждан отдал приказал фильм смыть, плёнка подлежала уничтожению.
14 июня 2021 года я пришёл на «Ленфильм», где началась ретроспектива фильмов А.Н.Сокурова, чтобы вновь посмотреть фильм «Одинокий голос человека» в отреставрированной режиссёрской редакции. Фильм представил Александр Скидан. Я поинтересовался у пришедших на фильм, насколько они понимают творчество Александра Сокурова.


Сценарий фильма «Одинокий голос человека» создан по мотивам произведений Андрея Платонова «Река Потудань», «Сокровенный человек», «Происхождение мастера». В фильме есть сцена из романа «Чевенгур», смертельного эксперимента рыбака — отца мальчика Саши, в ходе которого рыбак свяжет свои ноги и утонет. Роль рыбака сыграл сам Сокуров: персонаж не появляется на экране, слышим только его голос.

«Само название фильма «Одинокий голос человека», — считает философ Александр Секацкий, — безусловно совпадает с ощущением от чтения прозы Платонова. Дело ведь вовсе не в том, что человек беззащитен, заброшен во враждебный мир, презираем властью, государством и подвержен ужасу небытия. Таков удел каждого смертного, в какую бы эпоху он ни жил. Речь идёт именно об экспансии смерти в сферу сущего, о том, как далеко продвинулась смерть. Режимы существования социума в состоянии разрушения и в стадии уже наступившей тотальной разрухи принципиально различны.

Тема одинокого голоса — экспансия смерти. Художник исследует, как смерть ведёт свою работу, последовательно, слой за слоем разрушая оплоты человеческого бытия — экзистенциальные, социальные, психологические.

Жало смерти, по мере его погружения в социальную плоть, с какого-то момента перестаёт вызывать опережающий ужас. На этих глубинах тиражирование смерти уже не сопровождается страхом смерти. Именно с этой запредельной ситуацией и имеет дело Александр Сокуров, опирающийся на опыт Платонова».

Александр Николаевич Сокуров родился в 1951 году в деревне Подорвиха Иркутской области в семье военного, участника Великой отечественной войны.
После окончания средней школы в 1968 году Александр поступил на исторический факультет Университета в городе Горький. Во время учёбы начал работать в штате Редакции художественного вещания Горьковского телевидения в качестве помощника режиссёра, затем ассистента режиссёра. В возрасте 19 лет как режиссёр выпустил свои первые телевизионные программы.

В 1974 году Сокуров защитил диплом историка на историческом факультете. В 1975 году поступил на постановочный факультет ВГИКа в мастерскую документального кино Александра Згуриди. Во время обучения во ВГИКе за отличную учёбу получал стипендию имени С.Эйзенштейна.

В 1979 году, сдав экзамены экстерном, на год раньше срока Александр был вынужден закончить обучение во ВГИКе из–за острого конфликта с администрацией института и руководством Госкино. Студенческие кинематографические работы Сокурова категорически не принимались, его обвиняли в формализме и в антисоветских настроениях.

Андрей Тарковский высоко оценил дипломный фильм Сокурова, назвал его гением и оказывал всемерную поддержку. Дружба Сокурова с Тарковским не прерывалась и после отъезда последнего из России.

Я тоже являюсь поклонником творчества Андрея Тарковского, считаю себя его учеником. В 2019 году в Париже я снял фильм, посвящённый Андрею Тарковскому и его поискам смысла жизни.

По рекомендации Андрея Тарковского в 1980 году Сокуров был зачислен в штат киностудии «Ленфильм», где работал над своими первыми игровыми картинами. Параллельно с этим сотрудничал с Ленинградской студией документальных фильмов, где сняты в разное время все его документальные кинокартины.

Уже первые фильмы, сделанные Сокуровым в Ленинграде, вызвали негативную реакцию у партийного руководства города и в Госкино. В течение длительного времени, вплоть до конца 80–х, ни один из фильмов мастера не был разрешён советской цензурой к показу.

В конце 80–х ряд снятых Сокуровым раньше игровых и документальных фильмов вышли в прокат и представляли русское кино на многих международных кинофестивалях. В 1998–1999 гг. режиссёр вёл на ТВ в Петербурге цикл передач «Остров Сокурова», в которых поднимались вопросы о месте кинематографа в современной культуре.

Сокуров неоднократно получал награды международных кинофестивалей, премии ФИПРЕССИ, премии имени Тарковского. Александр Николаевич лауреат Государственной Премии России (1997) и Премии Ватикана — «Премия Третье тысячелетие» (1998).
В 1995 году по решению Европейской Киноакадемии имя Александра Сокурова включено в число ста лучших режиссёров мирового кино».

Человекв в поисках правды

Известный философ Александр Секацкий так характеризует творчество А.Н.Сокурова. «Отличие художника от прочих смертных в том и состоит, что он не транжирит выпавшие на его долю впечатления, даже самые мимолётные, а просто меняет их местами. Вернее, расставляет по своим местам. …
Единственной неподдельной формой самоотчёта, равно как и отчёта перед вечностью, является готовое совершенное произведение. Только то, что мы сделали, а не то, что нам сделать помешали».

Таких людей как Сокуров в простонародье называют «не от мира сего». Он не боялся быть непризнанным, не боится быть непонятым, никогда не был недоступным.
Мы встречались с Александром Николаевичем в 1996 и 1998 году – я подарил ему свой первый роман «Чужой странный непонятный необыкновенный чужак».

1 декабря 2010 года на философском факультете Санкт-Петербургского государственного университета состоялась встреча Александра Николаевича Сокурова со студентами, где я тоже задал мастеру вопрос.

Любовь между мужчиной и женщиной, кажется, совсем не интересна Сокурову. В его фильмах ни разу не показана полная семья (отец, мать и ребёнок), словно такого не бывает вовсе. Нет в фильмах мастера ни богоискательства, ни юмора.

Мне близка задушевная манера фильмов Сокурова. Но почему-то после каждого просмотра я ухожу не удовлетворённый. Может, так и надо?

Александр Секацкий полагает, что «художник, всегда понимающий, о чём не следует сообщать в своих посланиях, справедливо считается великим мастером».

Известно, что Андрей Тарковский мечтал сделать фильм по трагедии Гёте «Фауст». Но снял этот фильм Александр Сокуров. 26 января 2012 года я был на премьере картины «Фауст» в Большом зале петербургской филармонии и задал вопрос зрителям об их отношение к фильму.

На мой взгляд, если снимаешь авторское кино для себя, то снимай как хочешь и что хочешь. Но если делаешь фильм для людей, то им должно быть понятно, что стремишься им донести. Разумеется, с соблюдением общего правила: «художник должен не опускаться до зрителя, но поднимать зрителя до своего уровня».

Александра Сокурова считают философствующим кинематографистом, хотя он с этим и не согласен. 4 марта 2013 года я был на творческой встрече с режиссёром в музее современного искусства «Эрарта», где подарил ему свой роман-быль «Странник»(мистерия).
Два с половиной часа Сокуров отвечал на вопросы, касающиеся судьбы искусства и художника в современном мире, о состоянии и перспективах развития российского общества.

Мне удалось задать три вопроса Александру Николаевичу, на которые он дал как всегда пронзительно искренний и до боли правдивый ответ.
Существует мнение, что искусством может называться лишь то, что продаётся; что невозможно продать – то не искусство. Так ли это?
Сейчас многие режиссёры снимают свои фильмы на цифровой фотоаппарат или видеокамеру, почти без монтажа с естественным звуком, и за это умудряются получать призы на известных кинофестивалях.
«В наше время, когда повсеместно торжествует посредственность, всё значительное, всё настоящее должно плыть или в стороне, или против течения», Вы согласны с этим?

Сокуров ответил так: «Слушая разных людей и участвуя в разных комиссиях, я вижу, что 100 процентов людей, которых я вижу, понимают, что это нетерпимая ситуация. Вот это понимание, которого раньше не было, оно есть. И я уверен, что оно есть в правительстве страны. И я не сомневаюсь, что и Президент и его окружение думают так же. Они не знают, как это сделать. В той части, что для этого нужны серьёзные политические решения. К сожалению, на эти серьёзные политические решения, на мой взгляд, не может решиться руководство страны, то ли потому, что не видит поддержки у какой-то части страны, то ли этому противодействуют какие-то финансовые круги, которые понимают, что решительные изменения решительно изменят и их статус, и их положение, лично их статус, лично их положение – от церковных иерархов до всякого рода магнатов и их состояний, и до, конечно, художественной интеллигенции.
Все боятся перемен. Все боятся перемен! В России абсолютно оригинальная ситуация сегодня, как мне кажется. Все боятся перемен. Все понимают, все хотят, но все боятся!»

Приведу одно спорное мнение о фильмах Сокурова: «смотришь и видишь, что он подражатель Тарковского страшный, но в отличие от него, может сделать тело, но не знает, как одухотворить его».

Хочется процитировать примечательные высказывания из фильма Виктора Тихомирова «Сокуров» (СПб, 2004 год).
«Мне сны не сняться, никогда, уже очень много лет», – признаётся Сокуров.

Владимир Шинкарёв: «Сокурова вообще не покидает это ощущение тяжёлой болезни. При этом фильмы его безупречно красивы. Ну просто не подкопаешься. И вот соединение этой безупречной красоты с беспросветным ощущением болезни, которая никогда не может кончиться, потому что это есть онтологическая составляющая этого мира, эта тяжёлая болезнь, и тяжёлое пребывание в этом мире. И вообще это тяжело смотреть, как тяжело и красиво на этой земле. В этом и есть смысл фильмов Сокурова. И возразить тут нечего, и переубедить его никак нельзя. Болезнь никогда не кончится».

Елена Крамер (Спиридонова): «Есть в нём какая-то тайна. Я не могу сказать, что я знаю этого человека, что я его понимаю. Есть в нём очень глубокая тайна. Даже иногда, может, и страх по отношению к этому человеку. Иногда даже я боюсь сказать что-то лишнее, боюсь задать лишний вопрос, чтобы не показаться глупой. Чем-то пугает. Пугает как раз своим внутренним огромным миром, который завуалирован, который не на показ, который не раскрывается. Даже бездонность какая-то глубокая, пугающая своей глубиной. Можно туда провалиться и утонуть».

Кинокритик Олег Ковалов: «Действительно, (Сокуров – НК) человек, который открыл нам себя. Все мы по-своему видим мир. Но мы об этом не сказали, а он сказал».

Сокуров: «В том, что я делаю, я никогда не использую самого себя: ни сюжеты моей жизни, ни мои позиции, ни внутренние мои конструкции никакого отношения к кино не имеют, то, что я делаю, точно не имеет. Всё, что я делаю, я выдумываю. Потому что для меня таким было в своё время подарком взахлёб чтение большой литературы в огромном количестве, что это создало во мне целый мир, и мне надолго хватит его».

Игорь Безруков: «Что ты любишь сам? девушек, например? А он всё это в себе убил».

Сокуров: «Мешает, усложняет очень у человека эта эротическая половина, сексуальная половина. Она почему-то для мужчины усложняет, на каком-то периоде. Я это понял, почувствовал, когда мы снимали «Спаси и сохрани», там очень много эротики было. Грязное и истеричное восприятие эротики, сексуальности, и вообще, истерики вокруг обнажённого тела, превращает любовное переживание человека в какую-то смятённую трагедию. Когда ты говоришь о чувстве влюблённости, здесь гораздо больше проблем, чем это возможно. Потому что человек поднимается на такую высоту в этот момент, на которую никогда и ни при каких других обстоятельствах подняться невозможно и на ней удержаться невозможно. … Мы очень быстро отказывается от этого, переключаемся и живём другой жизнью, всегда что-то становится в итоге важнее».

Тихомиров: «Ощущение, что любовь вне сфер добра и зла…»
Сокуров: «Правда, мне кажется, это правда… Это правда, потому что мужчина любит женщин низкого очень часто поведения, низких, грязных. Женщины очень часто любят преступников, чудовищных изуверов, при всей очевидности этого. … Если бы не было здесь сексуальной составляющей, всё, конечно, было бы благороднее. Потому что высшей точкой становится обладание человеком, а потом становится ясно, что на самом деле это всего лишь точка, а жить надо в пространстве. И во всём остальном этот человек абсолютно бессмысленный и ненужный тебе, и ты на самом деле не очень нужен. … Это чудо какое-то. Каждый, конечно, вспоминает своё, и я, конечно, как обычный человек, очень хорошо помню все эти и до сих пор. Для жизни это беда, конечно. Чем глубже и сильнее это чувствовать, тем драматичнее и страшнее разрыв между тобой и тем человеком, которого ты любишь. А если ещё она потом уходит к другому человеку, то на какое-то мгновение возникает хаос, с которым ты справиться не можешь. Не понятно, что рушится в этот момент. Потерянное это единожды, никогда не возвращается. Это я по своей жизни знаю: единожды я потерял, и я больше никогда не смог вынести этого».

Владимир Шинкарёв: «Как можно это ощущение тяжести считать родным себе? Это буквально ощущение ада, беспросветного мира, в котором не будет искупления, катарсиса, ничего не будет хорошего, так всё и будет длиться. Наоборот, он утверждается в своём проклятии этому миру. Проклятие — не точное слово. Мир этот безупречно красив. За ним смотришь заворожено».

Сокуров: «С идеальным чувством прожить практически невозможно. С идеальным отношением к жизни жить невозможно. Невозможно создавать что-либо, по крайней мере в искусстве невозможно создать что-либо, имею точку отсчёта идеальное. Не будет тогда противоречия, которое обязательно всё же должно существовать, наверное, в художественной форме. Без противоречия, без непрояснённости, без части непрояснённости, в самой природе задуманного, которую ты сам как автор не трогаешь и не проясняешь, создание художественного невозможно. Наверное, сам образ, художественная ткань должна создаваться частично осознанно и почти в результате математического расчёта и очень точно скоординированных действий. Но значительная часть, больше половины, должна идти уже в силу той энергии, которая вот это твоё умение в тебе рождает.
В западной культуре существует Фрейд, в нашей существует Достоевский. С Фрейдом всё понятно, его уже всего разобрали на кусочки, на части, понятно, откуда всё растёт, всё ясно. Но мотивацию, объяснение Достоевского не могут найти до сих пор. Поэтому бесполезны, бессмысленны попытки литературы, киноведов проанализировать художественное произведение. Можно принять лишь как данность, целостную данность. Как и любовь, её невозможно объяснить.

Владимир Шинкарёв: «Любое произведение искусства мы оценивает по количеству искусства, которое в нём содержится. Только единственный критерий. А искусства навалом, конечно, у Сокурова. Это настоящее искусство».

Сокуров: «Как может искусство быть без школы? как живопись может быть без школы? как может она без Мастера быть? Это же просто отражение модели вообще создания мира, если мы верим, что это когда-то было создано каким-то разумом или, по крайней мере, с вмешательством разума. Всё остальное только повторяет эту цепь, в каких-то других масштабах. Факт Мастера абсолютно необходим! Мастер говорит своим ученикам: братцы, вы часть цепи, никогда не забывайте об этом, вы только часть цепи».

Сокурову посчастливилось снять множество фильмов.
Художественные фильмы:
1978—1987 — Одинокий голос человека
1980 — Разжалованный
1986 — Ампир
1983—1987 — Скорбное бесчувствие
1988 — Дни затмения
1989 — Спаси и сохрани
1990 — Круг второй
1992 — Камень
1993 — Тихие страницы
1996 — Мать и сын
1999 — Молох
2000 — Телец
2002 — Русский ковчег
2003 — Отец и сын
2004 — Солнце
2007 — Александра
2011 — Фауст
2015 — Франкофония.

Документальные фильмы:
1978—1988 — Мария
1979 — Соната для Гитлера
1981 — Альтовая соната. Дмитрий Шостакович
1982 — И ничего больше
1984 — Жертва вечерняя
1985 — Терпение труд
1986 — Элегия
1986 — Московская элегия
1990 — Петербургская элегия
1990 — Советская элегия
1990 — К событиям в Закавказье
1991 — Простая элегия
1991 — Ленинградская ретроспектива (1957—1990)
1991 — Пример интонации
1992 — Элегия из России
1995 — Солдатский сон
1995 — Духовные голоса
1996 — Восточная элегия
1996 — Робер. Счастливая жизнь
1997 — Смиренная жизнь
1997 — Петербургский дневник. Открытие памятника Достоевскому
1998 — Петербургский дневник. Квартира Козинцева
1998 — Повинность
1998 — Беседы с Солженицыным
1999 — dolce… (нежно)
2001 — Элегия дороги
2004 — Петербургский дневник. Моцарт. Реквием
2006 — Элегия жизни: Ростропович, Вишневская
2009 — Интонации
2009 — Читаем «Блокадную книгу»
2011 — Нам нужно счастье (совместно с Алексеем Янковским)
2018 — Молния бьёт по высокому дереву

14 июля 2021 года в рамках ретроспективы Александр Сокуров представит документальные фильмы «Восточная элегия» и «Элегия из России». Этот показ состоится на открытии выставки «Одинокий голос человека», посвященной 70-летию мастера (кураторы – Арина Журавлева, Полина Заславская, Василий Степанов, Николай Хомерики, Константин Шавловский). Выставка откроется в пространстве культурно-выставочного центра в 18.00.

В ретроспективе Сокурова будут показаны следующие фильмы:
21 июня – «Альтовая соната» Реж. С. Аранович, А. Сокуров / СССР / 1981 / Документальный / 77 мин. / 12+
28 июня – «Московская элегия» Реж. А. Сокуров / СССР / 1988 / Документальный / 88 мин. / 12+
5 июля – «И ничего больше» Реж. А. Сокуров / СССР / 1988 / Документальный / 70 мин. / 12+
12 июля – «Спаси и сохрани» Реж. А. Сокуров / СССР, Германия (ФРГ) / 1989 / 168 мин.
14 июля – «Восточная элегия» и «Элегия из России» «Восточная элегия»
Реж. А. Сокуров / Россия, Япония / 1996 / короткометражка, драма / 43 мин. / 12+
«Элегия из России» Реж. А. Сокуров / Россия / 1992 / документальный / 68 мин. / 12+
25 июля – «Тихие страницы» Реж. А. Сокуров / Россия, Германия / 1993 / драма / 77 мин. / 16+
31 июля – «Духовные голоса» Реж. А. Сокуров / Россия / 1995 / документальный / 328 мин. / 12+ Художественно-публицистический фильм о пограничниках
7 августа – «Мать и сын» Реж. А. Сокуров / Россия, Германия / 2001 / драма / 73 мин. / 12+
8 августа – «Отец и сын» Реж. А. Сокуров / Россия / 2003 / драма / 97 мин. / 16+
14 августа – «Смиренная жизнь» Реж. А. Сокуров / Россия, Япония / 1997 / документальный / 75 мин. / 14+
15 августа – «Солнце» Реж. А. Сокуров / Россия, Италия, Швейцария, Франция / 2005 / драма, история / 110 мин.
21 августа – «Франкофония» Реж. А. Сокуров / Франция, Германия, Нидерланды / 2015 / драма, история / 88 мин. / 12+

29 августа впервые в истории все фильмы тетралогии власти – «Молох», «Телец», «Солнце» и «Фауст» – будут показаны одним сеансом. Причем, «Молох» и «Телец» будут демонстрироваться в отреставрированной версии, проведённой «Ленфильмом» совместно с Госфильмофондом России в 2021 году.

Я уважаю Александра Сокурова за его принципиальную гражданскую позицию, за его верность истине, за непрекращающийся художественный и личностный поиск.
В недавнем интервью ТАСС Сокуров говорил о цензуре в современной России и повсеместных запретах в сфере культуры:
«Я заявляю, что вижу все признаки цензуры, которая распространяется, к сожалению, и на моих молодых коллег. И это меня очень беспокоит. Рубите меня на куски, — что со мной ещё можно сделать? — не трогайте только их. Очень многое, что сегодня в России в кино не происходит, не получается, не возникает — это из-за страха или предчувствия молодых людей, что цензурный меч не позволит им даже шаг сделать в направлении этих замыслов.

Я могу судить, конечно, только по кино. По другим отраслям мне судить трудно. Но по кино я понимаю, что, во-первых, если у вас будет какой-то серьёзный замысел драматического современного фильма, — фильма-расследования, фильма-трагедии, даже лирического фильма — по соображениям цензурным или по мнению руководителя отдела Федеральной службы безопасности, который сидит работает в Министерстве культуры, вы не получите денег на этот фильм.
<...>
Кроме того, если вы и сделаете серьёзный фильм, — фильм-расследование, фильм, который рассказывает о человеческой драматической истории или о какой-либо политической ситуации в России (в игровом кино во всем мире эти темы активно разрабатываются), — конечно, вы будете подвергнуты остракизму сразу, и этот фильм не получит разрешительное прокатное удостоверение.
<...>
У меня есть фильм, запрещённый к показу в Российской Федерации. Например, «Русский ковчег», эрмитажная картина, снятая одним кадром. И многие мои фильмы запрещены к показу и на телевидении. Просто не показывают специально, потому что там моя фамилия.
<...>
Я больше 40 лет работаю вот только на одной киностудии «Ленфильм». … У меня больше 60 фильмов. Я прошёл через всё — через запреты тотальные, ну через всё.
<...>
Для меня это жизнь моей страны и моего народа. Я буду жить у себя, среди этой молодежи. Я буду жить в своей стране, среди этого народа. Это моя жизнь и их жизнь. Запреты есть, и — повсюду. Молодой человек должен быть свободен в выборе тем, выборе средств. И он должен понимать, что он свободный человек, что у него есть определённая обязанность, долг перед дарованием своим и своим временем. Ничего не бойтесь, я им всем говорю. Ничего не бойтесь. Будьте умными, будьте мудрыми. Но никого не бойтесь. Кроме суда совести».

Александр Сокуров дружил с Борисом Ельциным, снял его в двух документальных фильмах, однако ни разу не попросил денег на свои фильмы. Единственный правитель, у которого он просил деньги, это Владимир Путин — именно его поддержка позволила Сокурову доснять свой самый дорогой и амбициозный проект «Фауст». Но когда Путин призвал режиссёра дублировать немецкоязычную картину на русский, Сокуров ответил отказом.

Когда я смотрел «Фауст», то невольно думал о том, как может быть экранизирован мой роман «Чужой странный непонятный необыкновенный чужак».
Киноэкранизация — сложная вещь. Предпочитают снимать «по мотивам», вольно интерпретируя текст. А всё потому, что очень трудно философский текст перевести в философский фильм. Главное преимущество кино перед философией, на мой взгляд, это возможность выразить истину опосредованно и образно, без силлогизмов и логических доказательств.
10 апреля 2021 года на «Ленфильме» мы обсуждали проблему экранизации художественных произведений.

Для большинства людей кино это развлечение и отдых, поиск новых впечатлений и хорошего настроения. Никто не хочет идти в кино, чтобы работать головой, сострадать, сопереживать и плакать. Сегодня кино – прежде всего бизнес, поэтому главным показателем является бюджет фильма и прибыль.

В массовой культуре давно наметился тренд на примитивизм. Последние киноработы обнаруживают духовную нищету их создателей. Отсутствие больших идей и замыслов вынуждает режиссёров самим писать сценарии, которые в итоге при всех затратах выливаются в «пшик».

Как-то в одном из интервью Александр Николаевич заметил, что ошибся в выборе профессии кинорежиссёра и хотел быть более свободным художником – писателем или учёным. Я многому научился у Сокурова и стараюсь не повторять его ошибки, не связываюсь с затратным кинопроизводством.

В своих видеороликах (фильмах) я пытаюсь поставить философские вопросы и стараюсь вместе с участниками найти ответы. Синхронизируя музыку с видеоизображением и дополняя её текстом, я пытаюсь добиться синергетического эффекта, а в конце концов понимания.

14-17 мая 2021 года я участвовал в работе IX Международного конгресса «Русская словесность в мировом культурном контексте. Классика и мы: к 200-летию со дня рождения Ф.М. Достоевского». Там я снял фильм о Достоевском и смысле жизни.

Так что же вы хотели сказать своим постом? – спросят меня.

Всё что я хочу сказать людям, заключено в трёх основных идеях:
1\ Цель жизни – научиться любить, любить несмотря ни на что
2\ Смысл – он везде
3\ Любовь творить необходимость.
4\ Всё есть любовь.

А Вы согласны с тем, что СОКУРОВ — ОДИНОКИЙ ГОЛОС?

© Николай Кофырин – Новая Русская Литература

Метки: , , , , , ,

Комментарии запрещены.